nousta ja mennd eteen. Ei helvetti. Haluaisin muuttua niky-
mattomaksi. Mutta vaihtoehtoja ei ole. Eifailti kukan kanssa
ulos.voi kivella.

Nousen ja menen jonoon odottamgan vuoroani. Ikini ei ole
hévettinyt ndin paljon. Ja hipein jépa omaa hipeimistini -
miksi ajattelen itsedni ja pukeutymistani, kun tailli saatetaan
kuollutta ihmist3 hautaan.

Vuoroni tulee, pdd sumussa kavelen alttarille. Lasken kukan
arkun viereen ja pidan hiljzisen hetken. Silmit ovat mirit,
nden Tinan lasten kanssa/eturivissa.

Ajattelen Rekoa. Seisgn hinen arkkunsa vieressa farkuissa,
koémpeld idiootti.

Vuosien kuluttua jritin lievittia morkkista ajattelemalla, et-
ta Reko olisi luultgyasti nauttinut tilanteesta, jos olisi paassyt
sitd todistamaan/Luen Ilman suuria suruja -romaanista uudel-
leen luvun, jossa Aki tekee hautajaisissa vastaavan etiketti-
virheen. Hin

artuu suutelemaan vainajan otsaa, vaikka ei
pitdisi. Siskofjoutuu hdpedmaiin silmit paistiin:

—Miks si/pussasit sitd?
—Niin kaikki muutkin teki.
—Ne on sukulaisii.

Rek(?, tulee hyvid mieli kun ajattelen, miten rikaisesti olisit
rninu.}le nauranut.
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ani lausuu vakavana Iron Maidenin »Powerslaven» sanoja:
J »Tell me why I had to be a Powerslave /I don’t wanna die, 'm a
God.» Han ndyttadd levyn kantta, siind on salamoiva pyramidi ja
kisittdmattoman iso hirvidpatsas. Muurahaisen kokoiset ih-
miset nousevat portaita, jotka johtavat kahden sfinksin vilistd
hirvién jalkojen valiin.

Iron Maidenin konserteissa soitetaan kuulemma niin kovaa,
ettd ihmisten korvista suihkuaa verta. Kun pari luokkakaveriani
kertoo ostaneensa liput bandin keikalle, yritin estd4 heitd me-
nemasta.

Jani ja hdnen pikkuveljensd Sampo asuvat Hiidenveden ran-
nalla ldhelld Nummelaa. Veljesten isd tyoskentelee televisiossa,
jaJani on puhunut hianet kuvaajaksi elokuvaamme. Se on suuri
projektimme tulevina viikkoina.

Olen tutustunut poikiin lomalla Reunassa, naapuritalossa,
jonne ditini ja isdni opiskeluaikainen kaveriporukka kokoontuu
kesdisin.

Reuna on entinen maatila, alkuperiiseltid nimeltdin Grenna-
gard. Paikan ovat perineet siskokset, joista toinen asuu ison
talon alakerrassa, toinen ylakerrassa.
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Talo on boheemi idylli: lasiveranta, sali koristeellisine tapet-
teineen, rehottava puutarha. Kaikkialla on taidetta — muoto-
kuvia, patsaita, kisinmaalattuja ruukkuja. Toinen talon omis-
tajista tekee savit6itd ja yksi huoneista on hinen tyspajansa.
Nden ensimmaistd kertaa elimassini dreijan.

Kun Reunaan ajetaan etelin suunnasta, talo nikyy pitkin
lehmuskujan péissa. Oikealla on pellon takana Hiidenvesi,
polku laskeutuu jyrkka rinnettd yhteisrantaan, jossa on vene-
laituri. Reunan oma rantasauna on vihin pohjoisempana.

Pddrakennuksessa ja vierastaloksi muutetussa navetassa
on tilaa miten isolle porukalle tahansa. Vikei tulee jamenee.
Vanhempieni kaveripiiri tuntee toisensa 6o0-luvun hippi-
kommuuneista ja 70-luvun taistolaisvuosilta.

Reunassa aika pysihtyy. Lasiverannalla kiydaan loputto-
mia keskusteluja, keksitddn seurapeleji ja esityksii, soitetaan
jalauletaan. Pelataan korttia ja pihalla jalkapalloa, lapset ja
aikuiset sekaisin.

Sukkuloin Reunan talon ja uusien ystavieni kodin valilli.
Janilla on huoneessaan rumpusetti ja seinilli Samantha Foxin
juliste. Revityt farkut herittivit levottomuutta, ajamme pyo6-
rilla Nummelaan skeittaamaan ja kiiymme musiikkikaupassa
testaamassa kitaroita.

Jos kesalld sattuu olemaan futiksen arvoturnaus, Reunan
keittié muuttuu kisastudioksi. Aikuiset panevat pystyyn
vedonlyénnin ja vérviivit lapsia omiin kannattajajoukkoi-
hinsa, huone on tiynni huutoa. Askarrellaan lippuja, yri-
tetadn mahtua ruudun dareen. Virallisesta selostuksesta ei
kuulu mitdan, kun joku kailottaa piille omaa ndkemystian
Lansi-Saksan pelista.

Rantasauna on kuumana koko ajan. Ison kiukaan pesiin
tyonnetddn metrisid halkoja pukuhuoneen puolelta. Lauteille
mahtuu helposti toistakymmenti henkei. Olen kaksitoista tai
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kolmetoista enki tiedd, kuuluuko poikien ja tyttGjen saunoa
yhti aikaa.

Pienemmit lapset ldiskyttdvit vettd rannassa, aikuiset is-
tuvat 16ylyissa ja pukuhuoneessa tuntikausia. Saunan ovi
kdy. Kuuntelen, kun joku kertoo juttua yo-luvulta. Neuvosto-
liittolainen akateemikko haettiin rautatieasemalta ja hdn halu-
si Akateemiseen kirjakauppaan ostamaan Nabokovin Lolitaa,

joka oli kotimaassa kielletty.

Aideilld on kainalokarvat, he tupakoivat ja nauravat ja juo-
vat liammintd valkoviinid aamup4aivalld. Pullojen etiketeissd on
vihreitd rypaleita. Liebfraumilch Rheinhessen Qualitdtswein.

Padrakennuksessa kissat ja koirat vaeltavat huoneesta toi-
seen. Kissa synnyttdd ylikerran patjalle, samoissa lakanoissa
nukkuu seuraavana yoni kymmenvuotias tytto.

Salissa on piano, ja joskus kun kaikki ovat ulkona, istun
yksin sen ddrelld. En osaa soittaa, mutta kokeilen sattuman-
varaisia sointuja ja intervalleja ja kuuntelen hartaana d3nen
virejd. Kerran joku aikuisista kysyy yhtdkkid selkdni takaa:
»Etsitko dissonansseja?»

Mlalla aikuiset pelaavat monipolvista »ihmissuhdepelid»,
jossa osallistujat joutuvat panemaan likoon kaikki sosiaaliset ja
verbaaliset taitonsa. Pelissd muodostetaan liittoutumia, juoni-
tellaan ja taktikoidaan. Viinipullot tyhjenevit ja tupakkaa pa-
laa. Joku loukkaantuu, hinti lepytelladn keittiossa.

Janin ja Sampon kanssa kokoamme Reunan lapset yhteen elo-
kuvaa varten. Viked tarvitaan paljon, joten tytotkin padsevit
mukaan. Elokuvan nimeksi tulee »Viisikko kusessa». Tapahtu-
mista en muista muuta kuin sen, ettd loppukohtauksessa tari-
nan pahis putoaa vaatteet paalld laiturilta jarveen.

Filmi on Reunassa yleiso- ja arvostelumenestys.




|
4
|
;;
%\
i
1
|
!
|
|

Aikuisilla on oma suuri projektinsa: kaveripiirin vanhin,
geologi, jonka tunnen vain nimelld Maisteri Keppinen, tayttda
neljakymmenti, ja hdnelle on pditetty jarjestdd yllatysjuhlat.

Synttareistd on tarkoitus tehdd mahdollisimman yliampu-
vat, itdblokin johtajien merkkipdivien tyyliin.

Kun odotettu péivi koittaa, autonkuljettaja lihetetdan hake-
maan Keppistd. Joku aikuisista keksii, ettd tienvarteen taytyy
saada riemuitsevien lasten rivistdjd. Vaikutelma vikijoukos-
ta ei synny helposti, koska lapsia on paikalla ehkd kahdeksan.
Niinpd meitd paitetain siirtdd paikasta toiseen sitd mukaa
kuin Keppisen auto lihestyy Reunaa.

Meidit viedddn hiekkatien varteen odottamaan Suurta
Johtajaa. Nummelan takana ei ole paljon mitiin. Auto tulee
mutkan takaa ja kddntyy meitd kohti, hurraamme ja vilku-
tamme minka pystymme. Potemkinin kulissi on tdydellinen.
Keppinen hymyilee ja vilkuttaa takaisin. Auton kadottua na-
kyvista oma kuskimme ajaa paikalle ja vie meidit uuteen
paikkaan. Keppisen auto ldhestyy taas. Vilkutamme. Johtaja
on tyytyvainen.

Reunan talolla Keppistd odottaa vastaanottokomitea. Vaki
on ryhmittynyt padoven eteen, oven ylipuolella on lakana,
jossa lukee suurin punaisin kirjaimin: »Eteenpéin nestorin
viitoittamaa tietd.»

Naiset laskevat Keppisen padhan kukkaseppeleen. Pdivin-
sankarille lauletaan, maljoja nostellaan.

Keppinen on pukeutunut turkoosiin liiviin, ruudulliseen
pikkutakkiin ja valkoisiin housuihin. Kaulassa on rusetti.
My0s vieraat ovat laittautuneet parhaimpiinsa — nimai entiset
taistolaiset, jotka tuskin omistavat juhlavaatteita, ovat nyt toi-
nen toistaan keikarimaisemmissa asuissa: riikeitd kravatteja,
hattuja, kirjavia taskuliinoja.
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Saliin on jirjestetty pitkd poytd, joka on koristeltu kukilla.
Keittistd kannetaan viinié ja olutta. Seuraa juhlapuheita ja
uusia maljoja.

Koska Keppinen tunnetaan tietokilpailujen ystidvina, pai-
kalle on tuotettu itse Jyrki Otila. En tiedd, miten tuleva kokoo-
muksen euroedustaja viihtyy entisten kommareiden juhlissa
— miehen ilme ei taaskaan paljasta mitd4n - mutta han hoitaa
keikan tyylill.

Tulee ilta, kitarat kaivetaan esiin. Dylania, Nurmiota, Juicea.
Isini esittdd ystivinsi kanssa »Hopeisen kuunw, jota on harjoi-
teltu kotona. Mikko Perkoila on paikalla, hin laulaa. Suosikkini
on »Rakkaani uskonut ei», josta opin pienend sanat »risteily-
ohjus» ja »johdatus».

»Uralin pihlajaa» ei ehka endd vedetd, mutta vaajaamatta
kuullaan Arja Saijonmaan ja Mikis Theodorakiksen » Alis-
tuneet»: »Tunkkainen on tavernamme | rasvainen ruoka le-
muaa...» Joku yrittdi kertosikeeseen nousuhumalaisia
terssiharmonioita. Umpimelankolinen kappale hajoaa nau-
ruun ja aplodeihin.

Poytidn on sytytetty kynttilt. Harmaa lautalattia natisee as-
kelten alla. Osa porukasta tekee 13ht64 saunaan. Miehet poltta-
vat ulkona piippua, isdni kertoo juttua 6o-luvun Katmandusta,
vesikauhuisista koirista ja hippien tdydenkuun juhlista.

Syon perunasalaattia keskiyoll4, valilld kiyn ylakerrassa
vakoilemassa tyttdjd, jotka juoksevat alasti huonetta ympari.

Menen pihalle haistelemaan y6ilmaa ja katselemaan taivaal-
le. Kun tulen takaisin sisddn ilma tuntuu paksulta ja haisee tu-
pakalta. Nuorimmat lapset ovat nukahtaneet sohville.

Keppisen kukkaseppele on valahtanut kaulaan, hin nau-
raa ja konttaa lattialla seldssddn nainen, jota en tunnista. Lasi-
verannalla joku soittaa sdhkokitaralla »Hey Joeta» pienen
matkavahvistimen lapi.
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Joskus aamuy6lld hoipertelen pihan poikki vierastaloon ja
kaadun sankyyn. Nukahdan paarakennukselta kantautuvaan
epavireiseen lauluun.

Aamupaivalld keitti6 on tdynnd likaisia astioita, pulloja ja
tuhkakuppeja. Aitini on herdnnyt laittamaan lapsille aamiais-
ta. Syomme ranskanleipai ja lenkkimakkaranpaloja, mankassa
soi Kauko Royhkan »Lauralle». Ikkuna ja ovet on avattu, kesa-
ilma virtaa talon lapi.

Aikuisia hiippailee tukka sekaisin keittioon. Joku huuhtaisee
kahvikupin ja kaataa siihen viinipullon pohjat. Sauna on kuu-
lemma vield yon jdljiltd lampiméand, 1dhden 16ylyihin ja uimaan.

Joku alkaa viritelld pihagrilliin tulta muurinpohjalettuja var-
ten. Nurmikolla on vihreitd kierrekorkkeja ja tupakantumppeja.
Uusi paiva.

Yhtend yoni vierastalon ylakertaan eksyy lepakko. Saan aamulla
tehtdvin: minun tiytyy pyydystdd otus perhoshaavilla ja toimit-
taa se ulos. Menemme Janin kanssa huoneeseen, j ossa lepakko
kiertdd katonrajassa kehdd kuin moukarin kuula hikissi. Josta-
kin syysti se ei tajua, ettd ikkuna on auki.

Nostan haavin pystyyn, lepakko tupsahtaa harsopussin poh-
jalle. Kaivan eldimen haavista ja pitelen varovasti kidessini.
Lepakko yrittda purra, se tuntuu samalta kuin kissanpennun
naykkaisy.

Kavelen ikkunalle ja nakkaan lepakon ulos, se singahtaa
metsanrajaan ja katoaa nakyvista.

Tdma on ehka kesdd 1988. Se jatkuu.
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