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Olipa kerran olemattoman pieni ja vaikeasti määriteltävä olento, joka tunkeutui 
kaupunkeihin ja muutti kerralla niiden poliittisen elämän. Italialainen filosofi 
Emanuele Coccia kuvailee pandemian vaikutuksia kaupunkiin, kotiin ja siihen, minkä 
ymmärrämme poliittisena tilana. Vertaamalla pandemian aikaa satuun Coccia 
osoittaa, miten todellisuuden tapahtumat ovat usein taruja oudompia. Tosi ja keksitty 
ovat toisiinsa kietoutuneita.[1] 

Coccian tarina alkaa tapahtumapaikan kuvailulla ja tilannekartoituksella. Virus on 
outo vihollinen, jota vastaan kaupunki kamppailee. Asukkaita suojellakseen kaupunki 
sulkee ovensa ja sulkeutuu kuoreensa jähmettyen elävää elämää vailla olevaksi 
esinekokoelmaksi. Ravintoloiden ja teattereiden sulkeuduttua sekä julkisten 
seremonioiden peruunnuttua yhteisöllisyys katoaa. Sattumanvaraiset kohtaamiset 
muuttuvat mahdottomiksi. Keskustelut hiljenevät. Kokoontumiset kieltäessään 
kaupunki kieltää itsensä. Poliittinen elämä lakkaa olemasta. 

Huhtikuun lopulla julkaistusta tekstistä huokuu sen kirjoitusajankohta. Karanteenia on 
kestänyt vasta muutamia viikkoja. Pandemia hämmentää, ja muutokset tuntuvat 
mullistavilta. Juhlat, kättelemällä tervehtiminen ja halaaminen ovat vielä tuoreessa 
kehollisessa muistissa. Pandemianaikaiset vaihtoehtoiset yritykset rakentaa 
yhteisöllisyyttä vaikuttavat vierailta, jopa keinotekoisilta. 

Coccia vertaa pandemian alkuvaiheen karanteeniaikaa ja globaalia eristäytymistä 
maailmanlaajuiseen luostarijärjestelmään rituaaleineen. Elämme kammioissamme 
eristettyinä. Nurisemme etätöiden äärellä maallisia mantrojamme. Puhelemme 
läppäreiden kajossa tietoisina toisistamme ilman, että voimme kehoinemme kohdata 
tai kokoontua. Kaupunki, sen poliittinen elämä ja julkinen tila ovat kuolleet. Jäljellä 
on vain asuntomme ja kotimme, johon eristäydymme. 

Rakennus koneena  

Coccian ajatukset maapallosta luostarina tuovat mieleen Lyonin läheisyydessä 
sijaitsevan, vuonna 1960 valmistuneen Santa Maria de La Tourette -luostarin. 
Arkkitehti Le Corbusier suunnitteli rakennuksen koneeksi ja utopiakokeiluksi, joka 
oli tarkoitettu dominikaanimunkkien asumiseen, hengelliseen kilvoitteluun sekä 
opetustyöhön. Rakennuksen perusajatus on, että se tarjoaa tilat kaikille munkkien 
elämiseen ja työskentelyyn tarvittaville toiminnoille. Sieltä tarvitsee poistua vain 
harvoin.[2] 
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Luostari on kuin valtava, pylväillä seisova betoninen pilvi tai niityn yllä uiva saari, 
jonka sisään ihmiselämä asettuu. Luostarin toiminnot on jaettu kerroksittain. 
Alimmassa kerroksessa sijaitsevat maalliset kokoontumis- ja ruokailutilat. Ylemmissä 
kerroksissa käytävien varrella sijaitsevat munkkien kammiot, yksityiset solut, jotka on 
pyhitetty mietiskelylle ja henkilökohtaiselle oppimiselle. Katon yllä aukeaa taivas. 

Kuten koko luostari, myös kammiot on mitoitettu Le Corbusierin Modulor-
mitoitusjärjestelmän mukaan. Mittayksikkönä toimii 183 senttimetriä pitkä 
miesoletettu henkilö, jota arkkitehti piti ihmiskuvan arkkityyppinä. Modulor-
järjestelmä toimi mitoituksen lähtökohtana myös monissa muissa hänen 
suunnittelemissaan rakennuksissa. Kammioita luostarissa on sata, alun perin yksi 
jokaiselle munkille. 1960-luvun jälkeen munkkien määrä on tosin vähentynyt. Viime 
vuosina munkkeja on asunut rakennuksessa enää muutamia. 

Nykyään munkkien tyhjiä kammioita vuokrataan turisteille. Luostari toimii 
modernista arkkitehtuurista kiinnostuneiden elämysmatkailijoiden hotellina. 
Luostarivierailu alkaa vastaanottovirkailijana toimivan munkin pitämällä esittelyllä. 
Hänen puheensa aikana käy selväksi, että myös matkalaisten on kunnioitettava 
luostarin sääntöjä. Käytävät kuljettavat ihmisiä. Niissä ei kokoonnuta. Ikkunat tuovat 
valoa. Tuuletusluukku on toisaalla. Julkisivu on vain kuori. Pilarit kannattelevat. 
Kone toimii, jos sitä käytetään oikein. 

Järjestyksen paikka 

Le Corbusierin luostari on havainnollistava esimerkki rakennuksesta elämää 
jäsentelevänä totaalisena järjestelmänä. Luostarisuunnitelmaa voi soveltaa myös 
Coccian väitteeseen, jonka muukaan suhtaudumme rakennuksiin pakkomielteisesti. 
Coccian mukaan emme vain elä taloissa vaan myös ajattelemme ympäröivää 
todellisuutta talojen kautta. Hahmotamme jopa lajien välisiä suhteita ja kestävää 
elämää taloon, kotiin tai kotitalouteen viittaavien sanojen avulla. Tässä hän osoittaa 
ekologia-sanan etymologiaan ja sen kreikankieliseen oikos-kantasanaan, joka viittaa 
kotiin tai asuttuun.[3] Ekologian käsitteen taustoja avaamalla Coccia osoittaa, että 
niissäkin tilanteissa, joissa yritämme suhtautua empaattisesti toisia lajeja tai elollisia 
ympäristön järjestelmiä kohtaan, ajattelemme luontoa ja planeettaa valtavana 
kotitaloutena, jonka jaamme muunlajisten kanssa. Keskeistä hänen mukaansa on, että 
talon metaforaan liittyy aina käsitys järjestyksestä, jota on syytä ylläpitää. “Talo on 
tila, jossa esineet ja asukkaan kunnioittavat järjestystä”, hän tiivistää. Coccian mukaan 
länsimainen ekologinen ajattelu siis tarkoittaa ajattelua, jossa myös luonto ja elollinen 
ympäristö seuraa aktiivisesti ylläpidettävää järjestystä. Eläimillä on elinympäristönsä 
ja kasveilla on kasvupaikkansa. Vieraslajeja ei pitäisi päästää leviämään. 

Coccian kriittinen näkemys nykypäivän ekologisesta ajattelusta kontrolloivana ja 
staattisuutta ihannoivana ajatteluna tuottaa minulle ensikohtaamisella samaistumisen 
haasteita. Minulle kun ekologiseen ajatteluun liittyy empatian, huomioimisen ja sitä 
kautta sopeutumisen sävyjä. Vaikka otteeni Coccian ajatuksista hieman herpaantuu, 
yritän lähestyä tekstiä rakennusten näkökulmasta. 

Arkkitehtuurikeskusteluissa esiintyy kovin erilaisia näkökulmia siitä, miten 
arkkitehdit voisivat toimia ekologisesti. Toisille ekologisuus tarkoittaa 
monimutkaisten tietomallien ja teknologisten ratkaisujen suunnittelua sekä tarkasti 
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laskettuja energia- ja hiilijalanjälkiä. Toisille taas paikallisten ilmasto-olojen ja 
auringon kierron huomioimista rakennuksen suunnittelussa, luonnonmukaisten 
materiaalien valitsemista sekä vähähiilisen elämäntavan mahdollistamista käyttäjälle 
mahdollisimman pitkäksi aikaa. Rakennuksen kanssa eletään ja sitä korjataan. 
Väistämätöntä rapistumista ja mätänemistä pyritään hillitsemään ja 
ennaltaehkäisemään. Kosteuden tuomat mikrobit, home ja sienet pyritään pitämään 
loitolla. Ekologisimpia ovat ne talot, jotka pysyvät terveinä ja toimintakykysisimpinä 
pisimpään. Kontrollin ja muutosvastarinnan sijaan ekologisen arkkitehtuurin kohdalla 
puhutaan kuitenkin mieluummin ylläpidon ja korjaamisen praktiikoista. 

Taksonominen ajattelu 

Coccia ei hyväksy tapaamme puhua planeetasta ja luonnosta hallittuna kotitalouden 
kaltaisena kokonaisuutena, jossa kaikella on paikkansa. Emmekö voisi elollisestä 
ympäristöstä puhuttaessa käyttää mieluummin ystävyyden tai kaupungin analogiaa, 
hän kysyy. 

Etsiessään taloon kohdistuvan pakkomielteen alkulähdettä Coccian katse kääntyy Carl 
von Linnén ja hänen opiskelijansa Isaac Bibergin suuntaan. Biberg julkaisi vuonna 
1749 tekstin De ekonomia naturae – joka voitaisiin kai kääntää ”luonnon kotitalouden 
järjestykseksi”. Coccian mukaan taksonomisen järjestelmän luodessaan Linné 
oppilaineen rakensi patriarkaaliseen mytologiaan perustuvan mentaalisen 
kosmogrammin luonnosta ehjänä kokonaisuutena ja asetti ihmisen isän asemaan. Siitä 
lähtien perheen pää on pyrkinyt huolehtimaan ekosysteemin järjestyksen 
kunnioittamisesta. Coccian mukaan ihminen luulee liikaa itsestään väittäessään 
tietävänsä, mikä on luonnolle parasta. Pandemiatilanteen erityisyyttä on se, että nyt 
myös ihminen itse on joutunut kotiarestiin. Olemme toisia lajeja alistamalla ajaneet 
itsemme ahtaalle.  

Miten voimme päästä järjestyksen ja modernin lokeroinnin ylivallasta? Miten voimme 
kirjoittaa tarinan kodista uudelleen? Coccian mukaan meidän tulisi kiinnittää huomio 
jo tapahtuneeseen muutokseen. Jos saatoimme hetkessä sulkea itsemme 
kammioihimme, on meillä myös kyky rakentaa arkeamme ja ajatteluamme toisin. 

Sekoittumisen tila 

Coccian mielestä talon ylivalta on asetelmana vaarallinen. Hänelle kriisin aika luo 
mahdollisuuden rakentaa kodin, talon ja yhteisen käsitteet uudelleen. Coccian mukaan 
meidän tulisi unohtaa talo säiliönä, omaisuutena, järkevän toiminnan ja järjestyksen 
paikkana: “Sen sijaan meidän tulisi nähdä talo paikkana, jossa asiat muuttuvat 
eläviksi ja jossa saamme elämän.” Coccian mukaan arkkitehtuuri ei tyhjine 
huoneineen mahdollista arjen toimia, vasta esineet ja toiset asukkaat tekevät sen. Talo 
on paikka, jossa esineet luovat elämän mahdollisuuden ihmiselle ja ihmiset antavat 
elämän ja tarinan esineille. Tyyny mahdollistaa nukkumisen ja ihminen antaa 
merkityksen lattialla lojuvalle postikortille. 

Coccialle ajatus uudenlaisesta talosta ja kodista tiivistyy laajennettuun keittiön 
käsitteeseen. Coccia näkee kodin keittiönä, laboratoriona, jossa yritämme keksiä 
itsemme uudelleen sekoittumalla ympäristöön, toisiin esineisiin, toisiin ihmisiin ja 
toisiin lajeihin. Keittiö on paikka, jossa saamme elämän toisilta lajeilta ja jossa 
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annamme elämän toisille lajeille. Sekoittumisen tila on uusi kaupunki, 
aineenvaihdunnan infrastruktuuri, eräänlainen resepti, joka ei perustu geometriaan 
vaan kemiaan. 

Ehkä on myös olemassa ikään kuin keittiön arkkitehtuuria ja arkkitehteja, jotka 
näkevät kaupungin ja kodin keittiönä, jossa lajien ja ihmisten väliset lokerot sulavat. 
Coccian ajatus kaupungista keittiönä ja kodista kohtaamisen paikkana muistuttaa 
nimittäin muutamien arkkitehtuuri- ja muotoilupraktiikoiden toiminnan takana olevia 
ajatuksia. Näistä mainittakoon Tukholmaan sijoittuva arkkitehti- ja taideryhmä 
Mycket, Pohjois-Italiassa toimiva Brave New Alps ja Pariisissa työskentelevä Atelier 
d’architecture autogérée. Toimijoille yhteistä on paikallisen yhteisön rakentamisen ja 
vuorovaikuttamisen näkeminen poliittisena projektina. Heidän toimintaansa on myös 
mahdotonta rajata yhteen selkeärajaiseen muottiin. Mycket muun muassa järjestää 
juhlia ja organisoi julkiseen tilaan toteutettuja interventioita. Brave New Alps kehittää 
nomadisia työpajoja ja feministisiä työn organisoinnin rakenteita. AAA:n toiminnassa 
olennainen osa on paitsi kaupunkitilassa toimiminen, myös autonominen 
ruoantuotanto sekä ruuan valmistamisen ja syömisen näkeminen sekoittumisena 
luontoon siinä merkityksessä kuin mitä Coccia keittiöllään tarkoittaa.[4] 
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