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Emilia vihjasi minulle, että voisin viime viikon poissaoloa korvaavana tehtävänä vierailla
Fossar de la Pedreralla sekä tutustua Helsingin vuoteen 1918 liittyvistä paikoista kertovaan
materiaaliin. Poissaolosta täytyy varmaankin keskustella vielä uudestaan tarkemmin.
Kirjoitin nyt kuitenkin tekstin, jossa pohdin Fossar de la Pedreraan liittyviä asioita.

*****

Kuvittele pitäväsi julkista puhetta sisällissodan julmuuksista. Käsittelet valkoisen terrorin
tekemiä teloituksia. Syylliset ovat vielä elossa, kenties yleisön joukossa.
Muisto on niin kipeä, että sen luo on vaikea päästä. Joudut punnitsemaan joka sanaa, kuin
haparoisit askelmia epätasaisella rinteellä. Et puhu suoraan ihmisistä, vaan abstraktista,
institutionaalisesta terrorrista. Puhut epäinhimillisistä rakenteista, jotka johtivat monien
viattomien kuolemaan. Etäännytät muiston, käytät metaforia. Keskityt suruun ja tyhjyyteen,
jonka julmat teot jättivät jälkeensä. Juuri sellainen on Fossar de la Pedrera, Espanjan
sisällissodan muistomerkki Barcelonassa.

Espanjan sisällissodasta löytyy joitakin yhtymäkohtia Suomen sisällissotaan. Molemmissa
käytiin taistelua valkoisten ja punaisten välillä. Molemmissa nimenomaan valkoinen terrori
saavutti hätkähdyttävät mittasuhteet. Barcelonan vanhalta louhokselta, kuin kaupungin
selän taa unohdetusta sopukasta löytyy valkoisen terrorin uhrien muistomerkki.

Paikalle on vaikea löytää, kuten minulle kerrottiin. Nykyaikaiset navigointivälineet auttavat,
mutta eivät neuvo täysin perille asti. Bussi jättää teollisuusalueelle tien varteen, kuin
keskelle ei mitään. Kävijä ei koe tulleensa paikkaan, jossa olisi mitään merkittävää nähtävää.
Mäki, jolla louhos on, häämöttelee kaupungin laidalla. Synkkä muisto pysyy kuitenkin
kätkettynä, ellei sen tiedä olevan siellä. Navigaattori neuvoo suljetulle portille. Hetken aikaa
paikka tuntuu pysyvän saavuttamattomissa korkeiden muurien takana, jotka ympäröivät
mäen rinteelle pengerrettyä hautausmaata. Kaupunki tuntuu suojelevan kipeää muistoaan.
Tuntuu symboliselta, ettei oletettavasti helpointa, lyhyttä reittiä pääse, koska se on suljettu
lukkojen taakse rautaisella portilla.

Reitti muistomerkille kulkee mäenrinteen hautausmaan läpi. Vasta hautausmaan suurten
porttien läpi kuljettuaan etsivä löytää ensimmäisen kyltin Fossar de la Pedreralle. Kipeä
muisto on todella kuin haudattu Tumba de Buenaventura Durrutin hautausmaan perukoille.
Matkalla eksyisi ilman vahvaa aikomusta vierailulle. Lopulta vaatimaton infokyltti ja rinnettä
ylös kaartuva kulkuväylä osoittavat muistomerkin olevan lähellä.



Muistomerkille kiivetään kaikkea muuta kuin esteetöntä luiskaa pitkin. Epätasaiset askelmat
tuntuvat törröttävän miten sattuu, ja välistä kasvaa rikkaruohoja. Näin syvälle Euroopan
psyykkeen pimeisiin nurkkiin kaivautumisen kai kuuluukin tuntua vähän pahalta. Joka
askelta täytyy hieman varoa, kuin todella puhuisi suurelle joukolle ihmisiä ja varoisi
sanojaan. Luiskan yläpäässä mutkan takaa paljastuu sisäänkäynti. Minusta tuntui hieman
siltä, että olisin johonkin muinaisen haudan porteilla. Siellä oli suuria paasia, joiden kylkeen
oli kirjoitettu kuolleiden nimiä. Ulla-Maija Peltonen mainitsee kirjassaan ”Muistin paikat”,
kuinka kaikkialla maailmassa pidetään tärkeänä sitä, ettei sodassa kuolleiden nimiä koskaan
saa unohtaa. Takaa avautuva maisema on kuitenkin anonyymi. Se on täynnä surumielistä
tyhjyyttä, joka rajautuu vanhan louhoksen rosoisiin seinämiin. Tähän paikkaan valkoiset
heittivät punaisten ruumiita kuin roskaa.

Tila kohdistaa kävijän huomion tyhjälle nurmikentälle. Tyhjyyttä tuijotellessa saattaisi
ajatella kuolleiden jälkeensä jättämää tyhjyyttä. Heitä ei ole nimetty sankareiksi tai
korotettu jalustalle. Täällä jäljellä on vain tyhjyys ja suru. Nurmikenttää ympäröivät penkit,
joilla nurmea ja kallionseinävää voi katsella. Takana kulkee kulkuväylä. Sen takana kohoavat
pahaenteisen näköiset teräksiset pergolat, joiden materiaali tuntuu julmalta kaikkien
luonnonmateriaalien rinnalla. Pergolat katsovat kentälle, jonka avara tila jättää kipeän
paljon tilaa mielikuvitukselle. Ajattelen, että vainajat uinuvat hiljaa pehmeän nurmikon alla,
mutta paikalle voi myös kuvitella kärsimystä, kirkaisuja ja voihkintaa.

Luennolla professori Sinkkilä esitteli meille kaikkien espanjalaisten tunteman kuvan
sisällissodasta. Hän esitti, että aihe teräksiin pergoloihin olisi poimittu rivissä ampuvista
sotilaista. Nyt kun minulle kerran on esitelty tämä tulkinta, en voi olla näkemättä sitä.
Sotilaat seisovat suorissa riveissä, kylminä. Kaikki inhimillisyys on poissa, ja jäljellä on vain
terrorin teräksiset rakenteet. Kiväärit osoittavat kohti avointa kenttää. Muisto on etäytetty
ja abstrahoitu, mutta mielessään laukaukset voi vielä kuulla. Mietin, että jollain tapaa
institutionaalista terroria ja kauhua kuvastavien pergoloiden voi kuvitella antavan armoa
myös tekojen tekijöille. Pergola ei etsi syyllistä yksittäisestä ihmisestä vaan juuri rakenteista,
joiden osaksi päätyneiden yksilöiden tarinaa emme tunne.

Leijuvan näköiset askelmat johtavat ylemmälle tasolle, missä vesi valuu rinteen lehtevän
kasvillisuuden seasta lumpeiseen altaaseen. Vedestä tulee seesteinen olo, mutta toisaalta
sen voi yhdistää paikalla tapahtuneeseen verenvuodatukseen. Vesi ei pulppua
koristeellisesta lähteestä vaan kuin vahingossa puhjenneesta haavasta rinteen kyljessä.
Takaa löytyy kuolleen presidentin hauta. Nurmiaukean laidalla on joitakin sypressipuita,
jotka Etelä-Euroopassa kuuluvat hautausmaiden vakiovarustukseen. Niiden juurella on
joitakin hautakiviä. En usko, että ne ovat kuuluneet alkuperäiseen suunnitelmaan. Koko
Fossar de la Pedreraan on kertynyt erilaisia muistomerkkejä, jotka tuntuvat rihkamalta
tilallisen tulkinnan rinnalla. Anonyymi suru ja fasismin kauhu tuntuvat sopivammilta, mutta
ehkäpä ihmiset tarvitsevat tuttuja asioita.

Paikalla on hiljaista. Kaupungin äänet kuuluvat etäältä sorakuopan reunojen takaa ja
muistomerkin sisäänkäynnin kautta. Jalkojen alla rahisee sora ja ylätasolla solisee vesi.
Palaamme takaisin teollisuusalueelle ja koitamme löytää bussin keskustaan päin. Mäki
häämöttää alueen takana ja näkyy kauas. Muutama päivä myöhemmin vierailen mäen
juhlavammalla puolella Barcelona-paviljongissa. Kipeän muisto tuntuu olevan kaukana



mäkisen alueen sisuksissa. Sen voi lähes unohtaa, mutta kun sen tietää olevan siellä, se
palaa mieleen aika ajoin.

Luultavasti kaikissa maissa on omat kipeät muistonsa ja vaietut aiheensa. Erilaisten terrorien
uhreille pystytetyt muistomerkit ovat hyvin erilaisia riippuen siitä, kuinka aihetta on
kyseisessä maassa käsitelty. Esimerkiksi Saksan häviö toisessa maailmansodassa on
pakottanut koko yhteiskunnan käsittelemään hirmutekoja joskus raadollisenkin avoimella
tavalla. Tämä ei tietenkään ole voinut olla helppoa, eikä varmaan ole vieläkään. Voisi
kuitenkin sanoa, että saksalaiset ovat melko kehittyneitä käsittelemään historiaansa, koska
heillä ei ole ollut muuta vaihtoehtoa. Tuntuu että lähes jokaisen tapaamani saksalaisen
nykynuoren kanssa voi käydä järkevän keskustelun historiasta ja siitä, mitä siitä pitäisi oppia.
Tämä lienee osa koulujen opetussuunnitelmaa. Muistamisen kulttuuri näkyy myös siinä,
millaisia muistomerkkejä toiselle maailmansodalle on pystytetty. Juutalaisten muistomerkki
Berliinissä on yhdellä kaupungin keskeisimmistä paikoista. Fossar de la Pedrera taas on
piilossa syvällä kaupungin selän takana. Osallistuin juuri Barcelonassa järjestettyyn
maisema-arkkitehtuurin Biennaleen ja keskustelin muutaman muualta Espanjasta tulleen
paikallisen kanssa. Heidän mukaansa sisällissotaa ei ole koskaan oikein käsitelty avoimesti
koko yhteiskunnan tasolla. Pohjois-espanjalaisen tuttuni mukaan ihmiset ovat usein jyrkästi
joko yhdellä tai toisella puolella. Hänen mielestään tämä näkyy myös espanjalaisen
politiikan taustalla jakolinjoissa. Ajattelisin, että Saksassa kansallissosialistisen puolueen
varjo on käsittänyt jollain tapaa koko yhteiskuntaa, eikä siten ole jättänyt jälkeensä
sisällissotiin verrattavia poliittisia jakolinjoja, vaikka toki yhtä etnistä ryhmää vainottiin ylitse
muiden.

Kuluneena kesänä olin vaihto-opiskelijana Saksassa. Osallistuin osaksi aikaa kurssille
”Puutarhamuistomerkkien ajankohtaiset tutkimuskysymykset”, missä pohdittiin muun
muassa, kuinka kansallissosialismin luomia muistomerkkejä tulisi hoitaa. Asia tuntui
sensitiiviseltä, mutta siitä oli mahdollista käydä keskustelua ja esittää erilaisia argumentteja
akateemisessa kontekstissa. Kansallissosialismin synnyttämiä paikkoja ei haluta glorifioida,
mutta toisaalta ne saattavat olla taiteellisesti korkeatasoisia. Pohdimme erään natseille
työskennelleen maisema-arkkitehdin tarinaa ja kohtaloa lopulta itsekin kansallissosialistisen
terrorin uhrina. Hän ei ollut professorimme mukaan itse ideologisesti kansallissosialisti,
mutta taitava maisema-arkkitehti, joka suunnitteli jo sinänsä kontroversaalin Bergen-Belsen-
nimisen kohteen. Pohdimme yhdessä, voisiko hänen työnsä esteettistä laatua silti
kunnioittaa. Mahdollisuus käydä tällaisia keskusteluja vaatii aikaa ja etäisyyttä. Myös
Espanjassa on aivan varmasti tahoja, jotka haluaisivat jo käsitellä sisällissodan haavoja. Sen
osoittaa jo Fossar de la Pedreran olemassaolo. Toistaiseksi muisto on kuitenkin haudattu
syvälle, ja sen luo on vaikea löytää.

Posted by Säde


