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C-kasetilta kuuluu d4ni. Miechen &déni.

’Laskikerroksen jokainen voi itse todentaa, kun ottaa kiinni tosta navan alta ja reidestd”, dédni
$anoo.

’Liha sanoo, ettd lisdd nautintoja, sapuskaa tdnne.”
”Mutta l4ski on riivaajan palvelemista.”

Mies ei puhu itsekseen. Kasetti on nauhoitettu tilaisuudessa, jossa on pari—-kolmekymmenté
kuulijaa, miehii ja naisia. Heille mies paasaa: “Yleisesti ottaen teillé on runsaasti ylipainoa.
Ja mikili se tdmén jilkeen pysyy, te eldtte niin lihanne hallinnassa, ettd miten voi edes
ajatella, ettd sellainen lihan palvoja voisi toteuttaa ndkyji hengessi.”

”Kuka viime kédessé hallitsee, siitdhin siind on oleellisesti kysymys.”

”Mun olisi pitdnyt puuttua tdhén kauan aikaa sitten. Oonks mai ollut liian 10ysé tdssd? Méa
heitén kylmaisti ulos ne henkil6t, jotka ei pudota 14skid. Laskit l&htee, se on tasan ndin. Sithen
voitte asennoitua. Sen verran olette oppineet mua tuntemaan. Joku raja tiytyy olla.”

Kuulijat ovat vaiti ja tekevét muistiinpanoja. Kukaan ei sano vastaan.
Mies on valinnut mielestddn sopivat painoindeksit, jotka hin nyt ilmoittaa kuulijoille:

17 eménnille ja 19 herroille.”
Hin jatkaa, ehkd véhén ivallisesti:

”Kyl tdd kuulkaa on néin, ettd tdd porukka on 16tsdhtéinyt. Kylla tdssa oli innokasta draivia,
joka vei myds jonnekin nuorempana, ja niin me ollaan pédésty ndin pitkédlle. Ja tdssé on
myoOskin tapahtunut sellainen asia, ettd jotkut ovat menneet pitemmalle kuin toiset. Kuitenkin
meilld on Jumalan kutsu ja Jumalan erityinen armoitus. Té4 joukko on méairétty
tarkoitukseen.”

On keskikesé, 17. heindkuuta vuonna 2006. Ulkona suvi-ilta on valoisa, mutta mies ja hdnen
kuulijansa istuvat sisdlla.

Pdivd on maanantai, silld diplomi-insind6ri Tapani Koivuniemen johtama Maanantaipiiri
kokoontuu vain maanantaisin.

Niin se on tehnyt jo 18 vuoden ajan.

Enéda se ei ole rukouspiiri, kuten alussa. Nyt se on lahko. Se on juuri sellainen uskonnollinen
lahko, josta tehddén elokuvia ja josta psykologian asiantuntijat tapaavat varoittaa.



Ja nyt timén lahkon jésenet, kaikkien aiempien uhrausten lisdksi, ovat valmiit lathtumaan
alipainoisiksi, jotta tuo déni olisi tyytyviinen.

Syksylld 1981 Otaniemen Teknillisessd korkeakoulussa aloitti puunjalostustieteen opinnot
pienviljelijédn poika Pirkanmaalta. Pojan nimi oli Tapani Koivuniemi.

Hin oli kotoisin syrjéisestd kyldstd Himeenkyrostd. Hin oli kdynyt pientd kylidkoulua ja
kulkenut sitten linja-autolla kirkolle yhteiskouluun. Hén oli hiljainen, ujo ja herkka poika.

Perheessa oli kaksi lasta. Tapani vietti paljon aikaa kotona. Koti oli uskonnollinen. Tapanikin
luki Raamattua ja kdvi seuroissa.

Hin oli terdva oppilas, joka pérjdsi hyvin koulussa. Hanen toisessa kédessdin oli kuitenkin
vikaa, ja siksi hdnté kiusattiin.

Padstyddn Teknilliseen korkeakouluun Espooseen hén liittyi teekkarikyldssa sithen
viahdpuheiseen joukkoon, joka aamuisin kantoi mustia attaseasalkkujaan pitkin
Jameréntaivalta.

Kurssitovereihin hidnesté ei jdényt voimakasta muistikuvaa: hin oli sellainen tarkkailija.
Opiskelijariennoissa hidnté ei ndhty, ja sithen saatiin tietdd syykin. Tekniikan ylioppilas
Koivuniemi oli vakevisti uskossa.

Oli kuitenkin yksi paikka, jossa Tapani nousi esiin. Uskovaisten teekkarien Ristin killassa
hén alkoi opettaa Pyhdn Hengen armolahjoja. Kielilld puhuminen ja profetoiminen
kiinnostivat Tapania. Han tunsi voimakasta vetoa karismaattisuuteen. Uusi uskonnollinen
liikke oli saanut Suomessa paljon huomiota, kun véked oli alkanut kaatua helluntaisaarnaaja
Niilo Yli-Vainion kokouksissa kesélld 1977.

Koivuniemen opiskelija-asuntoon alkoi sunnuntaisin kokoontua samanmielisten rukouspiiri.
Koska hén asui J-rapussa, siti alettiin kutsua Jeesus-rapuksi.

Kerrottiin, ettd Ristin killassa oli parantunut muutama sairas. Jokunen teekkari oli
kaatunutkin. Killan lehdessé kirjoitettiin, ettd toistakymmenti ristinkiltalaista oli puhunut
kielilla.

Tapani Koivuniemen maine kasvoi, ja hdnti tultiin kuuntelemaan Tampereelta asti.
Koivuniemen omien sanojen mukaan hin 16ysi pari kolme kaveria, jotka “syttyivat
rukoukseen”.

”’Se meni aika hillittdéméksi”, hin kertoi seuraajilleen myohemmin. ”Rukoiltiin tuntikausia
aamuyolld ennen toihin tai opiskelemaan menoa ja pitkin pdivdd ja monta kertaa paivassa.”

”Homma humahti, syntyi kohtalainen sdpini. Joitakin satoja ihmisid siind tayttyi Pyhéalla
Hengelld.”

”Joitakin satoja” voi olla liioittelua, mutta jotain teekkarikyldssé oli muhimassa. Ristin kilta
jakautui pian ’koivuniemeldisiin” ja muihin, joista koivuniemeldiset erosivat vuonna 1987.
Syyksi ilmoitettiin “voimakkaat ndkemyserot”. Yksi niistd koski naisten asemaa.



Niittykummun puinen kappeli nokottdd nyppylén pailld méntyjen katveessa. Ovelle johtavat
liuskekivilld kivetyt portaat.

T&élla Tapani Koivuniemen Maanantaipiiri alkoi nyt kokoontua. Tilat saatiin Olarin
seurakunnalta, ja mukaan liittyi my0s olarilaisia seurakuntanuoria.

Tapani Koivuniemi oli melkein valmis puunjalostuksen diplomi-insinddri, jolla oli nyt oma
seuraajakunta. Siihen kuului teekkareita, Helsingin yliopiston ja kauppakorkeakoulun
opiskelijoita sekd nuoria olarilaisia, miehié ja naisia, joilla kaikilla oli hengellinen haku
paalla.

Sana oli kiirinyt. Joka maanantai-ilta Olariin saapui kymmenié kuulijoita. Laulettiin ja
ylistettiin Herraa. Ja sitten Koivuniemi alkoi puhua.

Moni piirildisisté oli kasvanut uskonnollisessa kodissa, niin sanotuissa hyvissa perheissa.
Néiden nuorten mielestd evankelisluterilainen kirkko oli liian liberaali.

Tapanille Raamatun sana oli totta. Hin oli fundamentalisti ja siis tulkitsi Raamattua
kirjaimellisesti. Hén vaati sen tekstien ehdotonta noudattamista.

Maanantaipiiri ryhtyi tutkimaan Apostolien tekoja perusteellisesti luku luvulta. Sitten edettiin
Paavalin kirjeisiin.

Vuoden 1989 aikana Olarin seurakunta rupesi saamaan haimmentyneitd yhteenottoja.
Nuorimpien osallistujien vanhempia hermostutti, kun kokoukset kestivit yohon. Joissakin
perheissi vilit olivat kiristyneet, kun nuorten asenteet piirin takia tiukentuivat. Jotkut nuoret
olivat kokousten jdlkeen kovasti ahdistuneita.

Olarin seurakunta piti kriisipalaverin. Sen johdon mielesti oli outoa, ettd maanantaipiirildiset
poistivat kirkon seinéltd krusifiksin kokoustensa ajaksi. Siitdkddn ei pidetty, ettd rukoiltaessa
tytot peittivét padnsa huiveilla.

Diplomi-insinddri Koivuniemi kutsuttiin seurakuntaan keskustelemaan. Neuvottelu oli
vaikea.

”Koivuniemi perusteli kovin haluttomasti opetuksensa ldhteitd. Hén vetosi mm. Jumalan
héinelle antamaan suoraan ilmoitukseen”, seurakunnan tiedotteessa todettiin myéhemmin.

Tiedotteen mukaan Koivuniemi oli ottanut opillisia vaikutteita monelta taholta. Han kéytti
opetuksissaan paljon Raamattua mutta tulkitsi sitd “tarkoitushakuisesti ja subjektiivisesti”.

Lisdksi Koivuniemi ndytti halveksivan kirkkoa ja pappeja. Hinen opetuksiaan pyhityksesta,
armolahjoista ja demoneista pidettiin “epéraittiina”. Katsottiin, ettd opetuksilla oli
liittymédkohtia niin sanottuun menestyksen teologiaan. Sen mukaan uskovien tulee tavoitella
taloudellista menestysta.

”Meille tuli tunne, ettei raamattupiiri ollut hyvéksi ihmisille. Se oli niin ehdotonta ja
kiihkoilevaa. Johtajat olivat manipulatiivisia ja suggestiivisia. Vaikka hymy pysyi, keskustelu
heidédn kanssaan oli pelottavaa”, muistelee Olarin seurakunnan silloinen tyontekija.

Tammikuussa 1990 Olarin seurakunta pédtti, ettei Maanantaipiiri endd saa kokoontua kirkon
tiloissa. Tapani Koivuniemi siirsi kokoukset Haukilahden monitoimitaloon.



Adni kuuluu c-kasetilta. Saman miehen #ini.
On tammikuun 8. pdivd vuonna 1996. Loppiaisen jilkeinen maanantai-ilta.

Puhuja on vield nuori, vasta 35-vuotias. Tapani Koivuniemen d4ni on vdhén nasaali ja
yksitoikkoinen, véliin kuuluu himéldinen nuotti. Sitten, dkkiarvaamatta, d44ni kithdyttaa
itsensd outoon vimmaan.

Monologi kestéd kolme tuntia. Kukaan ei keskeyta.

”Mikd Maanantaipiiri on, mikd on meididn ndkymme? Se on Jumalan valtakunnan
tyontekijoiden koulutus, varustaminen ja palvelu. Meilld on tavoite, ettd me teemme tyota.
Témai ei ole harrastuspiiri, ei kaveriporukka, tai tietysti olemme myos kaveriporukka, mutta
emme ensisijaisesti. Meilld on nédky: tehdé jotain. Tdma on tyontekijoiden
valmistamisprosessi.”

”Me olemme myos seurakunta, se on kiistdméton tosiasia. Mutta samalla me olemme jotain
muuta kuin seurakunta tavanomaisessa merkityksessi.”

”Seurakunta on joukko lampaita, jotka seuraa tiettyd paimenta. Paimen ja lampaat. Tahdon
tasséd joukossa tdyttdd oman paikkani paimenena.”

”Me olemme, katsokaas, valittu suku. Ja toivottavasti tdstd tulee hyvin suuri suku, koska
meiddn suku on eri hyvé, eikd vaan. Levittdydytdén ja tdytetddn maa, lisddnnytadn.”

Taustalta kuuluu vauvojen 4intelyi. Lisdsintyminen on jo alkanut. Afini muistuttaa kuulijoita
siitd, miten Jeesus valitsi kaksitoista opetuslastaan: ”Siiné ei ollut tietoakaan tasa-arvosta.
Jeesus teki sisdpiirin! Namé miehet johtivat sitten toimintaa myShemmin, ja se levisi.”

’Mité varten on Maanantaipiiri? Tamé on erinomaisten kuohukerma. Te olette sangen
valittua joukkoa, Jumalan valitsemia, vaikka Koivuniemen sormi on saattanut olla jossain
ndkyvisti mukana.”

Adni puhuu itsestiin kolmannessa persoonassa ja naureskelee. Sitten ##ini kiristyy, kiiskee:
”’Se, jolle on paljon annettu, siltd paljon vaaditaan.”

Paimen oli alkanut vaatia lampailtaan yhid enemmén. Tuli kursseja: PH1 ja PH2. Ykkosessa
taytyttiin Pyhdlla Hengelld ja alettiin puhua kielilld. Kakkosessa opeteltiin selittiméadn kielid
ja profetoimaan. Paimenen mielestd kuka tahansa pystyi tdhdn, kielilld puhumisessa ei ollut
mitdén yliluonnollista.

Koivuniemen ympdrille syntyi johtajakultti. Maanantaipiiri kokoontui kello 18, ja illan
kohokohta oli, kun Tapani Koivuniemi saapui. Usein hidn odotutti itsedén jopa kello 21:een.
Odotellessa laulettiin, ylistettiin ja rukoiltiin.

Usein Koivuniemi puhui kolmisen tuntia, joten kokoukset tapasivat kestdd kello 24:44n,
vaikka oli arki-ilta.

Johtajaa ympirdi opetuslasten ydinryhmé, erdédnlainen hovi, jota kutsuttiin myds “kermaksi”.
Tédmai hovi on pysynyt Koivuniemelle lojaalina nyt jo yli 20 vuotta.
Koivuniemen mieliala ailahteli. Yhden viikon opetus saattoi olla lemped ja inhimillinen,



seuraavana maanantaina hén syyllisti ja vaati. Oli "demoneita”, ”6rkkeja”, riivaajia” ja
lisebelin henkid”. Opetukset kuhisivat sotaa ja taistelua:

”Meidin mielistimme kdydain taistelua!””’Saatana hyokkéd meitd vastaan
aktiivisesti!””Taistelu tulee nahkamme alle!”

Tapaamisissa pidettiin kirjaa siitd, kuinka moni oli tullut uskoon piirildisten kautta. Tulokset
olivat alusta alkaen tirkeitd. Ei enempéa kuin kolme tydtuntia yhté uskoon tullutta kohti,
Koivuniemi linjasi.

1990-luvun alussa hin sulki Maanantaipiirin satunnaisilta kavijoilta. Osa ldhti, ahdistuneina,
ja heihin katkaistiin kaikki siteet. Tdssé joukossa on teologeja, jotka nykyisin toimivat
nékyvilld paikoilla evankelisluterilaisessa kirkossa tai muualla hengellisessé tydssa.

”En voi syyttdd ketddn siitd, ettd olin sielld. Etsiydyin itse tiukkapipopaikkaan”, yksi heisté
$anoo.

Nainen ei halua nimeéén julkisuuteen, kuten ei kukaan muukaan niisté lahkon neljistatoista
entisestd jasenestd, joita on haastateltu tdta kirjoitusta varten. Jotkut heistd seurasivat
Koivuniemen rinnalla yli 15 vuotta.

Vuonna 1994 Jokioisten leirikeskuksessa pidettiin ’syntisauna”. Viikonlopun leirin aikana
maanantaipiirildiset kdvivat yksi kerrallaan saunarakennuksessa tunnustamassa Tapani
Koivuniemelle syntinsa.

Téstd “syntisaunasta” kdynnistyi koivuniemeldisten jatkuva parannuksenteko.

Sitten erddnd maanantaina syyskuussa 1996 jokainen piirildinen kutsuttiin vuorollaan
Koivuniemen luo. Toisille ilmoitettiin, ettd piiri loppuu. Toiset saivat kuulla, ettd heidit oli
valittu jatkoon — mutta sitd ei saanut kertoa muille.

Se oli Maanantaipiirin ensimmaéinen puhdistus. Ndin valittujen piirid ruvettiin kutsumaan
tyontekijayhteydeksi. Mukaan otettiin viitisenkymmenti aikuista.

Maanantaipiiri alkoi muistuttaa salaseuraa. Sielld oltiin "veljid” ja “’sisaria”, “valittua sukua”.
”Jos joku kysyy, mitd tddlla tehddin, voi puhua sddstd”, Koivuniemi opetti.

Yhteydenpitoa ulkopuolisiin, kuten entisiin ystéviin, rajoitettiin. Opetettiin, ettd koko
maailma oli titd pientd seurakuntaa vastaan ja Supo piti sitd silmélla.

Koivuniemi ajoi Talbotilla ja pukeutui insin6drimdisen huomaamattomasti. Hén teki tutkijan
toitd ensin TKK:ssa ja sitten VTT:ssa.

Hin varoitti opetuksessaan Maanantaipiirid salakuuntelusta: “Padsaianto on, ettd kaikki mita
sanot puhelimeen, on julkista tietoa. Niitd voidaan kuunnella siten, ettd koneellisesti haetaan
tekstin seasta tiettyjd sanoja. Poliisilla on ohjelmat, joilla voidaan suoraan rakentaa
organisaatiokaavio jostain porukasta sen perusteella, kenelle on soitettu. Ymmaérritte, ettid
kun soittelette, teette samalla organisaatiokaaviota tistd porukasta.”

Hian muistutti valvontakameroista ja sdhkopostiviesteistd: “Koettakaa ymmaértad, ettd kaikesta
sahkopostista menee kopiot. Ja kaikkea faksiliikennettd seurataan.”

’Jeesuksen nimeen!”



Opiskelijanuoret halasivat toisiaan ja puhuivat kielilld. Herraa ylistettiin, kaikki nousivat
seisomaan ja nostelivat késiddn, jotkut hyppivét. Moni rukoili pdétadn pidellen ja kyynérpéat
polvissa.

Menossa oli Maitobaarin kokous Espoon Matinkappelissa.

Maanantaipiirin rinnalle oli alettu luoda uutta toimintaa vuonna 1994. Maitobaarin nimi tuli
Raamatusta (1. Piet. 2:2): "Halatkaa niin kuin vastasyntyneet lapset Sanan vairentimatonta
maitoa.”

Maitobaarin tarkoitus oli kasvattaa uusia jésenid Koivuniemen seurakuntaan. Toisin kuin
Maanantaipiiri, se oli avoin tilaisuus, joka jarjestettiin joka toinen lauantai. Kévijét olivat
parikymppisid, mutta mukana oli lukioikéisiékin. Ilta kesti nelj viisi tuntia.

Maitobaarin johtoon Koivuniemi nosti kaksi diplomi-insind6rid. Molemmat kuuluivat
ykkosrinkiin. Koivuniemi itse pysytteli taustalla, mutta hinestd puhuttiin “profeettana” ja
”suurena Jumalan miehend”.

Uudet tulijat saatiin tuntemaan itsensa tirkeiksi. Heiddt kutsuttiin rukouspiireihin ja
pelaamaan pesdpalloa Silkkiniitylle Tapiolaan.

”’Maitobaarissa tunsin lampoé ja rakkautta”, kertoo mukaan ldhtenyt mies. ”Se oli juuri
sellaista rakkauspommitusta, jollaisesta lahkojen yhteydesséd puhutaan. Oli tosi kiva, kun
ihmiset olivat kiinnostuneita minusta.”

Tapani Koivuniemen hén tapasi pian PH1-kurssilla. ”Tapani tunsi hyvin Raamatun ja vaikutti
vakaalta. Koko homma tuli eri tavalla eldvéksi kuin kirkon jutuissa.”

Kolmen vuoden kuluttua Olarin seurakunta oli saanut tarpeekseen myods Maitobaarista. Baari
sai hadadon Matinkappelista, ja nyt asia nousi jo julkisuuteen.

”Vaikeinta hyvéksyd oli heidin harjoittamansa ongelmallinen amatddrisielunhoito. Meidin
sielunhoitoomme on tullut useita sen kohteeksi joutuneita”, seurakunnan vt. kirkkoherra Antti
Kujanpédd kommentoi asiaa Kirkko & kaupunki -lehdessé marraskuussa 1997 julkaistussa
aukeaman jutussa.

Lehden mukaan Uskontojen uhrien tuki -yhdistys oli saanut kymmenii kyselyja Maitobaarin
jdseniltd ja omaisilta. Kévi ilmi, ettd ’sielunhoidot” saattoivat kestdd tunteja ja jatkua
yomyo6hdan.

Kirkko & kaupunki haastatteli terapeuttia, joka oli hoitanut kahtatoista Maanantaipiiristé tai
Maitobaarista ldhtenytta.

”Jasenten yksityiseldméédn — jopa perhesuhteisiin — puututaan: heiddt vieroitetaan vihitellen
kontakteista ulkopuoliseen maailmaan. Oma tahto hdivytetidén. On vaikea ldhted pois.
Uhataan, ettd olet saatanan riivaama tai mielenvikainen”, terapeutti kertoi.

Tapani Koivuniemi pysytteli Maitobaari-kohussa taustalla. Kirkko & kaupunki -lehdelle hin
vastasi: "Muutamat dériliberaalipapit saattavat kokea uhaksi konservatiiviteologien tukeman
Maitobaarin kaltaisen perinteisen herdtyskristillisyyden suosion.”



Pian tdmén jélkeen Koivuniemen seuraajat erosivat kirkosta.

”Eroaminen ei ollut oma péétokseni. Meidén oli kdytinnossa pakko erota. Tapani kysyi,
miksi kukaan haluaa maksaa palkkaa vainoajilleen”, entinen lahkolainen sanoo.

Puutarha perustettiin kevéttalvella 1997. Siihen kuului vajaat 40 jisentd, ja heidit valikoitiin
huolellisesti lupaavimpien maitobaarilaisten joukosta.

Puutarha oli alusta alkaen salainen. Toiminnasta ei saanut kertoa ulkopuolisille.
Kokoontumiset jarjestettiin joka toinen torstai, ja niissé opetti yksi Koivuniemen
luottomiehistd. Kokoontumispaikkoja olivat kodit, asukaspuistot ja esimerkiksi Jéattlan
kyldtalo Nummi-Pusulassa.

”Pelkdsimme, ettd naapurit kuulevat, kun kolistelemme kotiin viasyneiden ja itkevien lasten
kanssa puolilta 6in”, lahkosta ldhtenyt nainen kertoo.

Oman ohjelman lisdksi puutarhalaiset saivat kuunnella Tapani Koivuniemen
Maanantaipiirissd pitimid opetuksia kasetilta.

Kaikki Koivuniemen opetukset nauhoitettiin. Jos ei padssyt paikalle, piti lainata kasetit, jotka
oli my6hemmin palautettava. Kasettikirjastoa vartioitiin tarkasti, silld Koivuniemi piti
opetuksiaan “arkana materiaalina”.

Puutarhalla ja Maanantaipiirilld oli yhteisid juhlia, kuten jokasyksyiset Tapani Koivuniemen
syntymdpdivét. Joulua ei saanut viettdd, mutta lahko juhli johtajaansa. Alkoholia
Koivuniemen syntymépdivilla ei tarjottu, mutta yksityisisséd juhlissa viinin juominen oli
sallittua, jopa suotavaa. Olisi ollut “epiraamatullista estyneisyyttd” olla juomatta.

Puutarhan jalkeen perustettiin vuonna 2000 Torni. Sen johtoon Tapani Koivuniemi valitsi
jélleen yhden luottomiehistdan.

Jasenet — heiti oli runsaat 20 — valikoitiin Maitobaarista. Kokoukset pidettiin joka toinen
torstai. Tornikin oli alusta alkaen salainen.

Ryhmien vililld ja niiden sisdlld oli selvé hierarkia. Maanantaipiirildiset olivat
edelldkévijoitd. Heidén jilkeensd seurasivat puutarhalaiset ja viimeisend nuorimmat eli
tornilaiset. Uudet asiat esiteltiin aina ensin Maanantaipiirissa.

Tornilaisille oli suuri tapahtuma, jos Koivuniemi itse saapui puhumaan.

Nyt Tapani Koivuniemi oli luonut salaisen kolmiportaisen lahkon, jonka jasenet hén oli
valinnut. Tornin perustamisen jalkeen mukana oli toistasataa aikuista, valtaosa naimisissa
olevia pariskuntia. Koulutustaso oli huomattavan korkea: diplomi-insinddrejé, maistereita,
lisensiaatteja, ladkareita.

Ja lapsia syntyi koko ajan lisdd. Espooseen ja Kirkkonummelle muodostui koivuniemeldisten
keskittymid, kun nuoret lapsiperheet muuttivat ldhelle toisiaan.



Tapani Koivuniemi opetti, ettd lapsia sai kurittaa ruumiillisesti. Kerran vuodessa piiskaa oli
sopiva méérd. Kokousten lastenhoidossa oli sallittua antaa tukkapdllyé ja luunappeja
muidenkin lapsille.

”Pelkésin, ettd lasten kurittaminen kévisi ilmi neuvolassa”, lahkosta ldhtenyt nainen sanoo.

Kun lapset kasvoivat esikouluikéén, didit aloittivat kotiopetuksen. Se on Suomessa laillista,
kunhan oppivelvollisuus tulee suoritetuksi. Peruskouluun lapsia ei saanut panna. Katsottiin,
ettd heitd piti suojata ulkomaailmalta.

Aidit jirjestivit joka viikko yhden yhteisen koulupiivin. “Kouluna” toimi esimerkiksi
Soukka-seuran talo Espoossa. Tilat olivat ankeat ja talvella kylméat. Vuokran maksoivat
vanhemmat.

Lahkosta irrottautunut nainen kertoo: ”Lapset elivét eristyksissd yhteiskunnasta. He saivat
vain valikoidusti tietoa muusta maailmasta. Pitkien kokousiltojen lastenohjelmassa lapsille
opetettiin lahkon maailmankuvaa.” Iso osa oppimateriaalista tehtiin itse, jotta se oli
“puhdasta”. Esimerkiksi evoluutiota ei tietenkdén opetettu.

”Minkéén logiikan mukaan evoluutioteoria ei voi pitdd paikkaansa”, Koivuniemi opetti.

”Koulukirjoissa ei sanota, kuten pitdisi sanoa, ettd alussa Jumala loi taivaan ja maan.
Tadmmoistd valtataistelua meididn ymparilld kdydééan.”

Oppikirjojen kuvissa miehilld oli aina parta ja naisilla pitkét hiukset.

Vappuaattona 1998 Teknillisen oppilaitoksen juhlasalissa Bulevardilla alkoi kello 18
vappujuhla. 125 markan illalliskortin hintaan sisiltyi illallisen lisdksi Tapani Koivuniemen
raamattuopetusta. Lastenhoito oli jérjestetty, kuten aina.

Naitd juhlia varten lahkon naiset eivét endd meikanneet. Aikaisemmin meikkaamiseen oli
rohkaistu, koska Koivuniemi halusi naisten olevan naisellisia. Sitten han yhdisti
meikkaamisen Raamatun lisebeliin, joka manipuloi miestdin. Ehostaminen loppui siihen.

Kevéillda 2000 Koivuniemi teki selviksi Puutarhan naisille, ettei hin pidd korvakoruistakaan
eikd karvojen ajosta, joten my0s niistd luovuttiin. Naisille kehittyi oma tyyli: pitkét hiukset,
sadrikarvat, kainalokarvat, neuleita, hameita, villatakkeja. Vaatteet saivat kuitenkin olla
tiukkoja, silld naisellinen piti olla.

Puutarhan naisilla oli yhdessa vaiheessa jopa minihamevillitys. ”Jonkinlainen
seksuaaliobjekti nainen oli, mitd seksikk&ddmpi, sen parempi. Lyhyestd hameesta sai
positiivista palautetta”, sanoo lahkossa pitkdin ollut nainen.

Miehet kasvattivat parran.

”Meité ei suoraan késketty kasvattamaan partaa, mutta se oli hienotunteista painostusta”, yksi
michistd kuvaa.

Lasten synnyttyé naisista tuli kotiditejé, vaikka monella oli yliopistotutkinto. Vain pari ditid
onnistui jatkamaan tyontekoa lasten jdlkeen. Harrastuksia ei suosittu, ei vanhempien eikd
lasten. Niinpé didit omistautuivat lapsille.



Lahkosta irrottautunut nainen kertoo: "Miehen herrana pitdmiseen oli kahdenlaisia
harjoituksia. Ensinnékin oli suositeltavaa parin viikon ajan kutsua miestéén herraksi.
"Herrani, otatko kahvia? Herrani, toisitko kaupasta vaippoja?’

Toinen tapa oli rydmimiskoulu. Osa naisista ryomi tai polvistui pdivittdin aviomiehensé
edessd. Ohjeet tulivat Tapanilta.”

Adni kuuluu c-kasetilta, Tapani Koivuniemen #ini. On kesékuun 29. piivi vuonna 1998,
maanantai.

”Mies on vaimon pda”, 44ni sanoo ja kuulostaa drsyyntyneelti.

”Vaimo ei saa ruveta padksi. Se ei ole vield tottelemista, ettd si olet hyvd vaimo.
Tottelemisena voi pitéd sitd, ettd ei funtsi, totteletko vai et. Vasta se suojaa sut synniltd.”

”Téama tuntuu ndyryyttavalta lihasta, eiks niin. Raamattu sanoo selvésti, ettd mies on vaimon
péd, terveisid vaan rouville. Ukko johtaa. Ei ole demokratiaa, vaimo ei johda.”

”Juuretkin pitdé repid pois kaiken maailman feminismisté ja demokratiasta ja muista
hullutuksista.”

”Te panette ndma viikon kuluessa kuntoon, etten joudu noukkimaan ihmisid nimelti esille.”
Sitten déni varoittaa vuotamasta Maanantaipiirin asioita ulkopuolisille.

”Kukaan ei sitten muuten jakele Maanantaipiiristd mitddn tietoa ilman mun nimenomaista
lupaani. En halua hallitsemattomia tietovirtauksia. Osaan ennakoida, misti tulee ongelmia.
Ketd Maanantaipiirissd on, siitd ei ole lupa missddn sanoa mitddn, ei mitdéin tarvetta. Mitdén
tietoa tisti yhteydesti ei jaeta ulos ilman minun ni-men-o-mais-ta lupaani. [Aéini korostaa
joka tavua.] Ohjeen rikkominen saattaa olla hyvin riskaabelia, sanktioita, joutuu tekemisiin
minun kanssani.”

»Jos joku toimittaja soittaa, pankaa luuri kiinni. Alk#4 jisko kyselemiin. Ne pistia kaikki
lehteen, kun sé sanot, ettet halua haastattelua. Ne on just niin hiikdilemattomid. Ne haluaa
parjata, ne valehtelee. Meilld ei ole mitdén tarvetta selitelld mitdan.”

Adni kertoo hankkineensa kaiutinpuhelimen ja sanelukoneen, jotta hiin voi tallentaa
puhelunsa.

Espoolaisen rivitaloyhtion tontilla uinuu vaatimaton ja nuhjuinen piharakennus. Siind on
taloyhtion pesutupa, limmonjakohuone ja kerhohuone.

Kerhohuoneen ikkunoiden sdlekaihtimet on laskettu alas ja suljettu. Lasiin on kiinnitetty
kahden eri turvayhtion tarrat: huoneisto on elektronisesti valvottu.
Ovella on huomaamaton ovikello. Se soi, mutta kukaan ei tule avaamaan.

Postilaatikossa lukee Kustannusosakeyhtié Koivuniemi. Ei ilmaisjakeluita kiitos.
Taloyhtioltd vuokrattu vaatimaton kerhohuone on Tapani Koivuniemen ja hdnen vaimonsa
omistaman yhtion paékonttori.



Talouseldma-lehti arvioi Kustannusosakeyhtié Koivuniemen vuonna 2009 Suomen
kahdeksanneksi kannattavimmaksi yritykseksi. Sen liikevaihto oli 3,7 miljoonaa euroa,
tyontekijoitd 20 ja liikevoittoprosentti aivan poikkeuksellinen: 67. Yhtio tuottaa it- ja av-
palveluja, radiomainontaa, mediasuunnittelua, koulutusta ja konsultointia.

Yhtion toimitusjohtaja on Tapani Koivuniemi, mutta hinen nimeéén tai yhteystietojaan ei
16ydy yrityksen muutoin laajoilta verkkosivuilta.

Kaikki tyontekijét ovat lahkon jdsenid ja yhtd lukuun ottamatta miehid. Tydsopimukset ovat
padsadntoisesti suullisia. Tyontekijét tyoskentelevit kotona, harvoin kerhohuoneessa on
ketdén. Monessa perheessd vaatehuone on muutettu isén ty6tilaksi.

Kolme vuotta sitten tavallinen bruttopalkka Koivuniemelld oli 2 000 euroa kuussa. Esimies
saattoi saada 500 euron lisdn. Kilpailijat maksavat tyontekijdilleen kaksi kertaa niin paljon.

Kustannusosakeyhtioé Koivuniemi merkittiin kaupparekisteriin heindkuussa 1999. Sen
toimialaksi ilmoitettiin kaikki mahdollinen autojen katsastuksesta ja kaivostoiminnasta tv-
ohjelmien tekemiseen.

Yhtion ensimmadiset tuotteet olivat lahkon biandin oma levy Vastatuuleen seki lapsille
tarkoitetut Paavo Kettu -kasetit.

Sitten yritys alkoi tuottaa aivan toisenlaista tavaraa: grafiikkaa insinddritoimisto Teklalle,
intranetin visuaalinen ilme Suomen Messuille, Metsiliitolle verkkosivujen graafinen ilme,
radiomainontaa Fennialle ja 1d4ketehdas Ratiopharmalle, Botnian sellutehtaalle 3D-
animaatioita. . .

Tapani Koivuniemi sai miehet jattimaan hyvét tydpaikkansa liike-elaméssé, kuten Nokiassa,
ja siirtyméén yksi kerrallaan Koivuniemelle.

Kustannusosakeyhtié Koivuniemi napsi yha liséé asiakkaita: verohallinto, Kela, Tulli,
Tapiola, Fortum, Metsd-Tissue, UPM, British Airways, Fazer, Diakonissalaitos,
Kemianteollisuus ry, Lahti Energia, Lappeenrannan Energia, Oulun Energia, Fonecta,
Lahivakuutus, Neste Oil, Michelin, SAP, Skanska, Outotec, Vaisala, Varma. . .

Kustannusosakeyhtion partasuisia miehid alkoi nékyéd viikonloppuisin Lapin hiihtopirteissa
viestintdjohtajien kanssa.

Asiakkaat olivat tyytyvdisid. Valtaosa tuskin huomasi olevansa tekemisissi uskonnollisen
lahkon kanssa, vaikka yrityksen verkkosivulla on myds uskonnollista materiaalia.

Mutta joskus evankeliointi puski ldpi. Suomen SyOpépotilaat ry tilasi radioon tietoiskuja,
joissa sairastuneet kertovat, miten syovéstd selvidd. Kun Kustannusosakeyhtié Koivuniemi
toimitti valmiit nauhat, niissd todistettiin, miten Herra parantaa. Yhdistyksen
toiminnanjohtaja ldhetti Koivuniemeen vihaisen sdahkdpostin. Tietoiskut julkaistiin, mutta
ilman Jumalaa.

Kustannusosakeyhtioé Koivuniemi pérjdsi varsinkin julkisen hallinnon tarjouskilpailuissa.

Nykyaéén kuluja vahditaan tarkasti ja virkamiesten on yleensi valittava vaihtoehdoista
edullisin.
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Koivuniemi oli edullinen, silld lahkolaiset paiskivat puoli-ilmaista ty6td. Tyoviikko oli
kuusipéiviinen, eikd ylitdistd maksettu. Levétd sai vain perjantai-illasta lauantai-iltaan klo
18:aan asti — lauantaita kutsutaan lahkossa sapatiksi. Moni aloitti uuden tydviikon jo lauantai-
iltana.

”Lahkossa ajateltiin, ettd kovat tyypit ovat tdissd Koivuniemelld”, yksi entisistd tyOontekijoistd
selittdd sitd, miksi meni yhtioon toihin.

Erés tyontekijd kertoo tehneensé jopa 280 tyotuntia kuukaudessa eli 70 tuntia viikossa.
”Tapanin mielestd 300 tuntia olisi ollut hyvé. Jotkut tekivit senkin yli. Hirveitd tuntimaéria
perusteltiin muun muassa silld, ettei meilld mennyt aikaa tydmatkoihin”, hin sanoo.

”En saanut edellyttid, ettd alaiseni tekevét viikonlopputy6td, mutta sain edellyttdd, ettd tyé on
maanantaiaamuna valmis.”

”Samaa firmaa takovat vaimotkin, koko perhe, kaiken liikenevén ajan. Kun on tekemissa
hengellistd tyotad, ei silloin kyselld eikd kyseenalaisteta”, sanoo lahkosta ldhtenyt mies.

Talkootyotd koivuniemeldiset ovat tehneet aina. Nyyttikestejd, lehtid, lastenhoitoa,
opetusmateriaalia. Kaikkien oletettiin myyvén lahkon oman béndin levyja ja Koivuniemen
hunajaisia hilloja silloin, kun Koivuniemen kotitilalla toimi mehildistarha.

Yrityksen menestyminen lisési lahkolaisten luottamusta Tapani Koivuniemeen.
“Menestyksen salaisuus oli kuitenkin lahjakkaiden ja koulutettujen jdsenten vaatimaton
palkkaus ja valtava tyOpanos. Mitddn Jumalan ihmettd siihen ei tarvittu”, entinen lahkolainen
$anoo.

Asiakkaille Tapani Koivuniemi neuvoi esittelemédn yritystddn ndin: Vuonna 1999 perustettu
perheyritys. Kasvanut monialayritykseksi. Arvot perustuvat selkedsti kristillisiin
perusarvoihin. Laadun ja luovuuden yhdistdminen perustuu miérdtietoiseen
henkildstopolitiikkaan ja huippukykyjd motivoivaan toimintaympéristoon. Onnistumisesta
kertoo jatkuva kasvumme.

Yhdessi tyontekijoille 1dhettdmissdén muistiossa hin kyseli: "Miksi emme kasva vieldkin
nopeammin? — Maailman mittareilla meilld toki menee simohyvin, mutta minulla on néky
hakea huomattavasti isompaa vaihdetta kaikin voimin, ja uskon, ettd olemme uuden ison
avautumisen kynnykselld. Herra yksin sen meille antaa”, hin kirjoitti ja jatkoi: ”Téané
vuonnakin on jo taas kovat kasvuprosentit alla.”

Kun Skype tuli, siirryttiin kdyttdimaan ilmaisia internetpuheluita. Tydpalaverit hoidettiin
Skypessé, kun Koivuniemen monilapsinen perhe muutti Espoosta maaseudulle.

Skypessé rukoiltiinkin. Silld tavalla matka-aikaa siéstyi tyontekoon. Mutta joka sunnuntai-
ilta pidettiin yrityksen keskeisten tyontekijoiden rukousilta yhden lahkolaisen kotona.

’Sielld rukoiltiin kovasti bisneksen puolesta: Jeesuksen nimessd me kdsketdin asiakkaan
rahat meidén tilille!”

Ennen tirkeitd neuvotteluita lahkolaiset saattoivat kdydé yolla kiertiméassé asiakkaan
padkonttoria. He rukoilivat ja kiskivit riivaajia véistyméén.
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Mutta rukousta ei koskaan ollut riittdvisti. Tapani Koivuniemi valitti, ettei hdn saanut
nukutuksi, kun lahkolaisten riivaajat tulivat hénti herattdméén.

“Riivaajien jatkuva kiusa oli ahdistavaa”, lahkosta 1dhtenyt nainen kertoo. ”Tuntui, ettei
Jumalan armo ja Jeesuksen sovitustyd riittdneet mihinkdan. Jatkuvasti piti olla sitomassa ja
ajamassa ulos riivaajia, tekemissd parannusta, tunnustamassa syntid, antautumassa enemmaén
Jeesukselle ja Hengen hallintaan. Ikind ei voinut levéta.”

Synnit piti raportoida excel-taulukon muodossa sarakkeisiin: synti, tausta, missad nakyy, mité
teen jatkossa toisin.

Jasenid alistettiin, ja heiltd vaadittiin ehdotonta kuuliaisuutta. Monissa uskonlahkoissa
vaadittuja kymmenyksid ei kerétty, jos sellaisiksi ei lasketa satunnaista kolehtia Koivuniemen
perheelle tai alipalkattua ty6td. Kymmenysten sijaan oli annettava koko eldma.

”Tapanin sana on paimenen sana, Jumalasta seuraava. Hén vertasi itseddn usein Paavaliin. Jos
9
jokin asia tulee Herralta, miti siité sitten endd keskustelee”, yksi miehistd kuvaa.

Pitkdén aikaan kukaan ei kapinoinutkaan. Kunnes vuosituhannen vaihteessa lahkosta ldhti
ensi kertaa sellaisia veljid ja sisaria, jotka olivat olleet mukana pitkédén, jopa alusta asti.

”Oli vaikea késittad, miksi he lahtivit. Siitd vaiettiin. Annettiin kuva, ettd heilla oli
ongelmia”, sanoo nainen, joka itse uskalsi erota vasta vuosia mydhemmin.

Lihteminen oli tehty vaikeaksi, miltei mahdottomaksi, eristimélld lahkolaiset yhteiskunnasta.
Opetettiin, ettei ulkopuolella ole mitdan. Jos ldhdet, putoat Jumalan suunnitelmasta.

Mutta uskollisille paimen oli luvannut hedelmié: suuret herédtykset ja siunaukset niille, jotka
kestdvit loppuun saakka.

”Halusimme uskoa, ettd me tehddin oikein ja seurataan Jumalaa oikein kympilld ja ettd tétéd
parempaa ei voi olla, etté titd korkeammalle ei pdédse”, kuvaa lahkosta eronnut nainen.

’Ajattelimme tekevdmme hengellisesti jotain suurta. Tapani lupasi hedelmii, aivan
kasittdimatonta hengellistd hedelmid. Me tekisimme niin upeita hengellisid tuotteita, etti
valtavasti sieluja pelastuisi. Aineksia siihen oli, porukassa oli tosi lahjakkaita muusikoita,
kuvittajia ja kirjoittajia, kuuden laudaturin ylioppilaita jonossa. Meilld oli mahdollisuudet
paljoon.”

Tapani Koivuniemi osasi nostattaa tunnelmaa: "Meidin hedelmdmme tulee olemaan jotain
sellaista, mitd kukaan muu ei kykene tekeméédn. Mutta silld on hintansa”, hén sanoi. "Hinta”
saattoi merkitd esimerkiksi sité, etteivdt lahkon lapset saaneet pitdé yhteyttd isovanhempiinsa.

Sitten tuli taas lisdd turvallisuusohjeita: sahkopostit piti kryptata ja arat asiakirjat piilottaa.
Papereita tuhotessa hyvaksyttavé silpun koko oli 1,5 x 15 millid satunnaissuunnatusti

silputtuna.

Lapsille teroitettiin, ettei kokouspaikoista saanut puhua. Eikd kenestdkéén tutusta ollut lupa
kayttad sukunimed.
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”Kun lahkosta alkoi vuotaa tietoja nettikeskusteluihin, meité kiellettiin lukemasta niité. Itse
pelkdsin lukea mitddn lahkon suhteen kriittistd. Sisdinen ristiriita olisi ollut liian vaikea
kestdd”, entinen lahkolainen sanoo.

Kukaan ei muista tarkalleen, koska suuteleminen alkoi. Eli milloin Tapani Koivuniemi piti
Maanantaipiirissi seitsemin illan rakkausopetussarjansa? Ilmeisesti rakkausopetukset
alkoivat loppuvuodesta 1997 ja jatkuivat vuonna 1998.

Alettiin puhua ”pyhéstd suunannosta”. Siitd on Raamatussa muutamia mainintoja,
esimerkiksi Roomalaiskirjeessd: “Tervehtikdd toisianne pyhélld suunannolla. Kaikki
Kristuksen seurakunnat tervehtivit teitd.” (Room. 16:16)

Lahkossa ”pyhd suunanto” tarkoitti sitd, ettd lahkolaiset saattoivat suudella ja hyvéilla
muitakin kuin omaa puolisoaan. Esimerkkid ndytti Maanantaipiirin ydinryhma.

“Tapani opetti, ettd taivaassa on seksid kaikkien vililld, koska sielld ei ole himoa, eli ei ole
syntid ja ei ole tarvetta kuulua kenellekdin. Tapanin mukaan Jeesus haluaa, ettd meilld on
kivaa”, lahkosta ldhtenyt nainen kuvaa.

”Ahdistavimpia aikoja oli silloin, kun ’pyhd suunanto’ lanseerattiin. Oli vastenmielisen
ndkoistd, kun muut vaihtoivat kielisuudelmia. Oli sosiaalinen paine menné sithen mukaan,
vaikka mitédn pakkoa ei tietenkéén ollut, kuten ei muissakaan asioissa. Pakottaminen oli
toisenlaista”, toinen lahkon jittdnyt nainen sanoo.

Epadilijo6illa sanottiin olevan “estoja” ja “kysymyksid” ja ”seksuaali-identiteetin riivaajia”.

”On hammastyttdvdi, miten yksinkertaista mielenmuokkaus on. Ajattelin jopa itsemurhaa
ainoana keinona péastd ulos.”

Ne, joilla oli ”kysymyksid”, ohjattiin sielunhoitoon. Istunnot saattoivat kestda tuntikausia.
Naistenkin sielunhoitaja oli yleensd joku ydinryhmén miehisté.

”Kysyttiin, tunsiko vetoa samaan sukupuoleen, miten sdngyssé sujui, tuliko orgasmeja.
Sielunhoitaja teki muistiinpanoja. En tiedd, ettd kukaan pois ldhtenyt olisi saanut
sielunhoitotietojaan itselleen”, nainen sanoo.

”Tapani piti minulle viiden tunnin ’sielunhoidon’, jossa kéytiin intiimiasioita lépi,
esimerkiksi suhtautumiseni suuseksiin”, kertoo toinen lahkosta ldhtenyt nainen.

Monet lahkosta eronneet ovat olleet 1ahtonsé jdlkeen terapiassa. Nyt tieddn, ettd oikeassa
terapiassa ndkokulma on tiysin erilainen. Lahkon sielunhoidossa oli agenda, joka piti saada
tuupattua hoidettavaan”, entinen lahkolainen sanoo.

Sen liséksi, ettd sielunhoitajilla ei ollut koulutusta, heilld ei ollut vaitiolovelvollisuutta.

Yksityiseldmasti keréttiin tietoja muillakin tavoin. Skype-puheluita nauhoitettiin.
Anteeksipyynnot ja parannukset vaadittiin kirjallisina.
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”Pyhé suunanto” loi ilmapiirin uudenlaiselle vallan véadrinkdytolle. Osa naisista koki tulleensa
seksuaalisesti hyvéksikéytetyksi.

“Merelld olevan laivan kapteeni pystyy tekeméén ihan mitd vaan”, yksi miehistd sanoo.

Lahkossa suhtauduttiin kielteisesti psykiatriseen hoitoon ja psyykenlddkkeisiin. Mielen
ongelmiin ei saanut hakea apua maailmasta.

Eronneet laskevat, ettd 1ahdon jélkeen viisi heistd on tarvinnut psykiatrista sairaalahoitoa.

”Jouduin psykoosiin. Kun mies vei minua sairaalaan, itkin, miten sellaista saattoi tapahtua
minulle”, kertoo nainen, jolla on itselldén lddketieteen koulutus. Hén parani ja palasi toihin.

Kasetilta kuuluu taas sama &éni. On tammikuu 2005. Koivuniemi puhuu Maanantaipiirissi
tuoreesta uutisesta: tsunamista. ”Ne on simo-upeita biitsejd sielld, katsoin netistd.”

“Hyvin tiedetdén, ettd Thaimaa on pedofiilien ykkospaikka. Elostelua. Mddanniisyyden
huipentuma. Sit tulee yks siisti aalto.”

Adnesti kuuluu innostus.

”Jumalattoman kuolema ei ole tietysti meille eikd Jumalalle mieleen, sehin on kurja asia.
Mutta se, milld tavalla ne yhtékkia 14hti, toi asiat esiin. Jos ne olis kuolleet ihan
tavanomaisesti, ei mitddn hedelmaa ehki. Mutta timmoinen rysdys tuottaa paljon uskoon
tulevia.”

”Minun uskoni ei riitd olemaan ndkematta tdssd Jumalan kannanottoa asioihin. Yks aalto!
Suomalaiset tiedotusvélineet perkaavat kaiken tdmén selkeddkin selkeimmaén viestin pois.
Kaiken, miké viittaa Jumalaan.”

Adini sanoo olevansa drsyyntynyt siité, etti piispa on kysellyt katkerasti, miksi Jumala antoi
niin monen kuolla. ”Mind sanon, etté kiitos Herralle! Piispoilla ei ole sanottavaa. Mulla on.”

Sarsiin ja lintuinfluenssaan lahkolaiset valmistautuivat varastoimalla sékeittéin viljaa,
kuivattuja herneitd ja maitojauhetta. Viljamyllyt heilld oli kotona jo ennestéén.

Kevéilla 2006 kaikkien piti tilata 12 x 3 metrid uv-suojattua hoyrynsulkumuovia viliaikaisen
eristystilan tekemiseen, kahdet sveitsildisvalmisteiset venttiileilld varustetut suojalasit,
erilaisia nitriilihansikkaita, kahdet hupulliset suojahaalarit ja hengityssuojaimia. Lisdksi
hankittiin maatiloilla paljon kéytettdvad Virkonia. Silld desinfioitiin kerran viikossa
koulutalona toimivan tilan vessa ja ovenkahvat.

Kotien piti olla siistejd, silld sotkuinen koti kertoi riivaajista.

Naiset yrittivit 10ytdd puunaamisesta iloa ja kokosivat toisilleen kodinhoitovinkkejé. Yksi
heisti oli oppinut imuroimaan Jeesuksen kanssa:

”Kyselin online, miten tdndén imuroidaan. Se oli ihmeellisti. Jeesus vastasi: ota pianon takaa,
tanddn el tarvitse siirtdé tuota isoa sohvaa.”
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Uimabhalleissa ja kylpyloissé kéynti kiellettiin homoseksuaalien, tautivaaran ja varsinkin hivin
pelon takia.

Mutta vield hullumpaa oli tulossa.

Ellei Tapani Koivuniemi kesilld 2006 olisi pitdnyt ldskiopetustaan, moni lahkosta eronnut
saattaisi olla edelleen mukana.

“Tapanin mielesti ldski evankelista ja laski myyjé eivit olleet uskottavia”, entinen
lahkolainen sanoo.

Kyse ei kuitenkaan ollut vain lahkon imagosta. Pakottamalla kaikki laihduttamaan Tapani
Koivuniemi mittautti kannatuksensa. Kyse oli siité, kuka oli niin lojaali, ettd totteli.

Paino, toisin kuin ”’parannus”, oli helppo mitata. Kaikki punnittiin vaa’alla muiden edessa.
Myo6hemmin puutarhalaisten ja tornilaisten piti ilmoittaa aamupaino kerran viikossa
tekstiviestilla.

“Téssd vaiheessa lahkon naiset olivat olleet laihdutuskierteessd jo kymmenen vuotta. Tapanin
tiedettiin pitdvén laihoista naisista”, lahkosta eronnut mies sanoo.

Koivuniemi médrisi, ettd miesten piti saavuttaa painoindeksi 19 ja naisten 17.
180-senttinen mies, jonka painoindeksi on 19, painaa 61,5 kiloa. 165-senttinen nainen, jonka
painoindeksi on 17, painaa 46 kiloa. Monella naisista loppuivat kuukautiset.

”Painoni ei noussut, vaikka olin raskaana. Se alkoi tuottaa tyydytystd. Aloin nauttia néldn
tunteesta ja pidin sitd merkkind onnistumisesta. Kun menin synnyttdméén, painoin 58 kiloa”,
lahkoon kuulunut nainen kertoo. ”Kéytinndssé olin sairastunut anoreksiaan.”

Toinen nainen sdi vain tuhat kilokaloria pédivéssd raskaana ollessaan: ”Punnitsin ruokani, ja
kdvin pahimmillaan useita kertoja pdivisséd vaa’alla. Neuvolassa valehtelin, etten
laihduttanut. Salaa olin hyvilldni, kun luut ja lihassyyt alkoivat ndkyd. Kun menin
synnyttdimédn, painoin vihemmain kuin ennen raskautta.”

Kesalld 2007 otetuissa valokuvissa lahkon miehet ja naiset ndyttévit hikellyttdvin laihoilta.
Miesten posket ovat kuopalla parran alla, naisten paljaat kdsivarret pistdvat hihoista
tikkumaisina. Pikkulapsia porrdd kaikkialla, vaippoja, rattaita.

Miltei kaikki saavuttivat Koivuniemen mairddmét painotavoitteet. Lahkossa oli mukana
my0Os muutama ladkari, hekin laihduttivat. Mutta oli my0s niitd, jotka kapinoivat, ja heité
hépdistiin kaikkien kuullen.

Maaliskuussa 2008 Koivuniemi saarnasi Maanantaipiirin kokouksessa:

Ei laski 1dhde pelkélld rukouksella. Ne, joilla on vield painoprojekti kesken, niin hoitakaa
asia kuntoon.”

Edes lapset eivit saaneet olla ylipainoisia. Tytdille sanottiin: ”Jeesus tykkii laihoista
tytOistd”,
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Viime kesidna Tornin jdsenille ilmoitettiin, ettd Torni lopetetaan. Kaikki saivat
mahdollisuuden hakea uuteen “tyontekijayhteyteen”, ja kaikki hakivat. Yhtd perhettd lukuun
ottamatta hakemukset hyvéksyttiin.

Koivuniemi oli toteuttanut jdlleen yhden puhdistuksen.

Laskiopetuksen eli vuoden 2006 jéilkeen lahkosta on ldhtenyt yli 20 aikuista. Lahteneiden
arvion mukaan jiljelld on yhi viitisenkymmenti aikuista ja toistasataa lasta.

Monessa lahkon perheessé lapsia on jo viisi tai kuusi. Kouluikéiset lapset jatkavat
kotiopetuksessa. Vuosittaisten tasokokeiden mukaan he menestyvét hyvin. Vanhimmat
opiskelevat jo yliopistossa. Lukio kidydéién yleensa ilta- tai aikuislinjalla.

“Tapani linjasi, ettd kaikki lapset lukioon ja pitkd matikka kaikille”, lahkosta irrottautunut
mies sanoo.

Suurin ryhmé on edelleen Maanantaipiiri. Sitd mukaa kuin piirildisten lapset kasvavat, hekin
alkavat kuunnella Koivuniemen opetuksia ja tehdi niistd muistiinpanoja.

Lahkosta pois ldhteneet eivit tiedd, mitd lahkon sisélld nyt tapahtuu. Lahteneiden siteet
’sisdlld” oleviin on katkaistu.

Pitkien ystévyyssuhteiden loppuminen on ollut raskasta.

”Oli kova juttu tulla hyldtyksi. Ensin vannotaan yhteistd rakkautta ja uskollisuutta
toistakymmentd vuotta, rukoillaan yhdessi ja valvotaan 6ité. Sitten kun ldhdet, tekstareihin ei
vastata, ei edes tervehditi kadulla”, sanoo entinen lahkolainen.

”Ajattelin, etteivit ne tee sitd minulle, mutta kylld ne tekivat.”

My0s lapset menettévit kaikki ystavinsd. Kun erds perhe ldhti, kukaan entisten ystévien
lapsista ei tullut heidén lapsensa syntymaépdiville.

Entiset lahkolaiset ovat perustaneet internetiin sivuston lahkosta. Verkossa myds kerdtdin
nimid adressiin, jossa julkishallinnon laitoksia vaaditaan lopettamaan tilaukset
Koivuniemelta.

”Kun ldhtee, taika on hiavinnyt. Sen jdlkeen ei varmasti palaa”, entinen lahkolainen sanoo.
Toinen toteaa: ”"Lahdon jédlkeen se kaikki tuntui Truman Show’Ita. Kupla puhkesi.”

Kustannusosakeyhtié Koivuniemen asiakkaita julkishallinnossa ovat tai ovat olleet
esimerkiksi Kela, Verohallitus, Tullihallitus, Viestorekisterikeskus, Finnvera, Espoon
kaupunki, Geologian tutkimuslaitos, sosiaali- ja terveysministerio, sisdasiainministerio,
Sateilyturvakeskus, Maanpuolustuskorkeakoulu, Terveyden ja hyvinvoinnin laitos,
Teknillinen korkeakoulu ja Satakunnan sairaanhoitopiiri.

Valtiovarainministerid on sertifioinut Koivuniemen niin sanotuksi TY VI-palveluiden
tarjoajaksi. Tuon jirjestelmén kautta yritykset voivat ldhettdd viranomaisille tietoja
sahkoisesti.
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Kaupparekisterin mukaan Kustannusosakeyhtié Koivuniemi teki neljédn viime vuoden aikana
voittoa lahes kuusi miljoonaa euroa. Tapani Koivuniemen verotettavista palkka- ja
paddomatuloista varallisuus ei ndy: tuloja on ollut vuosittain vain runsaat 10 000 euroa. Rahat
ovat yha yrityksessé.

Mitd yhtion ainoat omistajat, Tapani Koivuniemi ja hidnen puolisonsa, aikovat tehdi
yrityksensd varoilla?

Viime vuonna yhti6 haki Classic Radiolta vapautunutta toimilupaa ja padsi loppusuoralle.
Tapani Koivuniemi on sanonut olevansa kiinnostunut myos televisiosta.

“Luulen, ettd hdn aikoo johdonmukaisesti tehdé lisdd rahaa”, yksi entisisté jasenistd sanoo.
Koivuniemi on toistuvasti todennut, ettd hdn haluaa lahkon lapsetkin t6ihin yritykseensa.
Kesilld 2007 yhtion vuosijuhlassa hin puhui suoraan lapsille. Lasten sukupolvesta,

Koivuniemi sanoi puheessaan, tulee “enemmén hedelméa” kuin heiddn vanhemmistaan.

Lahkolaisten Lasten lehdessa oli syksylld 2006 laulu, jonka oli keksinyt lahkoon kuuluva
poika. Se alkoi ndin:

Mai teen sen mitd Jeesus kiskee

Ma haluun kysyé Jeesukselta, mitd pitda tehda

Ma haluun ettd ihmiset tulee uskoon.

Enda déni ei kuulu kasetilta vaan puhelimesta. Miehen déni.
”Koivuniemi.”

Haloo, onko Tapani Koivuniemi?

7’Juu.’7

On marraskuu vuonna 2010. Kuukausiliitteen toimituksesta soitetaan Tapani Koivuniemelle.
Tarkoitus on pyytda haastattelua tai ainakin kommentteja tédhén kirjoitukseen.

Téssd on Helsingin Sanomista toimittaja Anu Nousiainen. Hei.

” Anteeksi kuka?”

Anu Nousiainen. Olen Helsingin Sanomien toimittaja. Olen kirjoittamassa seurakunnasta,
jota johdat. Haluaisin tarkistaa joitakin asioita seurakunnan vaiheista. Olisiko mahdollista,

ettd tulisin haastattelemaan sinua sinne [—]?

Puhelimesta ei kuulu kymmeneen sekuntiin mitéén. Sitten tuttu d4ni vastaa:
“Eeeen. Ndmaikin tiedot ovat jo védrid, enkd mind ole kiinnostunut tillaisesta.”

Adini on kylmi ja kova, virallinen.

Anteeksi, milld tavalla vaaria?
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”Mini en ehdi puhumaan pitempéén. Minulla on. . . No joo, en mind.”

On joitakin asioita, joita minun pitdisi tarkistaa, ettei juttuun tule virheitd. Mielelldni kuulisin
sinulta suoraan. . .

”’Mini en johda mitdin seurakuntaa. Olen mukana yhdessé yksityisessd raamattupiirissi
kylla. Olen tietoinen niistd tdysin hulluista viitteist4, joita on esitetty ja jotka on. . . joiden
syytd voi arvailla. En ole ldhtenyt niitd oikomaan, enké halua mydskéén tatd, mitd tissd
puhutaan, mihinkdén haastatteluun tai lehteen. Tamé on yksityinen keskustelu.”

Tarkoitat heitid, jotka ovat ldhteneet seurakunnasta tai rukouspiiristi ja jotka ovat olleet esilla
julkisuudessa?

Pitka tauko.
Haloo?
”Niin, mind en tdsséd pysty jatkamaan tdti keskustelua.”

Mielelldni kuulisin sinulta suoraan, koska mindkin olen puhunut joidenkin heiddn kanssaan.
Olisi reilua, ettd voisit itse kommentoida sitd, mitd he sanovat.

”Mini en halua yksityisasioitani mihink&én enka yksityistd raamattupiiriéini, eikd ole mitdin
oikeutta sellaisen levittimiseen. Minulla on kiire hautajaisten takia, ja tdima on torked tilanne.
Kuulemiin.”

Kirjoitus perustuu neljéntoista entisen lahkolaisen haastatteluun. Valtaosa heistd kuului
Tapani Koivuniemen johtamaan seurakuntaan yli kymmenen vuotta. Liséksi haastateltiin
thmisid, jotka ovat olleet tekemisissd Tapani Koivuniemen tai lahkon kanssa. Kuukausiliite
sai tutustua lahkon sisdisiin asiakirjoihin seka useisiin Tapani Koivuniemen nauhoitettuihin
opetuksiin. Niitd adnitteitd oli kymmenid tunteja.
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