I Odysseuksen arpi

Odysseian lukijat muistanevat 19. laulun hyvir} valmistellun ja kos.ket-
tavan kohtauksen, jossa vanha palvelija Euryklfla.,' O'(_:lysse.ukse'r.l entinen
imertdj4, tunnistaa kotiin palanneen iséint.éinsa taman reldessa. f)l-e.v;s"ta
arvesta. Penelope on mieltynyt muuka!alseen; timin P_}’YDHOStE én
kiskee palvelijattaren pestd vieraansa Jal:at, mlka kalk].ssa- vanhoissa
tarinoissa on vieraanvaraisen isinnin ensimmainen velvo.l'l}suus vasy-
neen kulkijan saavuttua taloon. Eurykleia alkaa.kantaa vettd ja seko.xtfaa
kuumaa vertd kylmiin kertoen samall? surullisena kadc')nnee'sta isin-
niistain, joka lienee saman ikdinen kuin ta.l.oon t.l:l.llu[ vieras {a. hinen
laillaan kai myds harhailee jossakin kdyhdnd kulklj"ana': Eurz'k cia huo-
mauttaa, ettd vieras muisturtaa hinen isintddnsd han.lma:sfytta\./‘asu:
Silloin Odysseus muistaa arven ja siirtyy siVUfnma..l.le, pimedin; han.m
halua vieli paljastua, ja joskaan hin ei endi voi estad Eurykl.emz% tunnis-
tamasta itseddn, hin kumminkin haluaa pysyi Penelopen sxlmlssa.:cul}-
temattomana. Tuskin vanha palvelija on koskettanut arpea, kun héin jo
ilosta hitkihtien passtid Odysseuksen jalan putoamaan pesuvatiin;
vetti loiskahtaa lattialle, Eurykleia on puhkean.mssa rl'em'unhuul:oo.n;
mutta Odysseus hillitsee hintd kui.skaill.e.n hellid sanoja ja Uhk%du{;
Eurykleia tointuu ylliryksesti ja hillitsee lukl{tukscnszil. Penelope, jon
huomion Athene viisaasti oli kiinnittinyt toisaalle, el huom:.aa mitd4n.
Kaikki hahmotellaan rarkkaan ja kerrotaan viip}fdlen. Naiset tuovat
tunteensa julki sujuvana suorana esityksend, yksityrlskohtal:sgs"u; vildl;kna
kyse on tunteista, joihin vain hivenen verran sekoittuu ylcisxa. po 2 -
toja ihmisen kohtalosta, on esityksen syx}-talc.tln.en raken_ne tiysin se 1e.2.1,
#iriviivat eivit himirry. Mukana on niin 1k'zi'?n runsain mitoin selva-
piirteistd, jdsentynyttd ja joka kohda.ltaan valalsev?a esineiden, ;Lshl-?rel_'
den ja eleiden kuvausta; tunnistamisen df?maattlsella hetkellh in el
kertoja unohda ilmoitraa lukijalle, ettd estaakseer.l vanhusfa pﬁl umasta
Odysseus pitelee héntd kurkusta nimenomaan O{keall;?. kide 4 ja vetdi
woisella kidelld hini lhemmis. Selvisti kuvattuina, kirkkaasti ja tasai-
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sesti valaistuina ihmiset ja esineet sijaitsevat ja liikkuvat selkein havain-
nollisessa ympiristdssd; ja yhti selvid, seikkaperiisesti ilmaistuja, kiih-
keydessiinkin jisentyneiti ovat tunteet ja ajatukset.

Tissi selostuksessa olen toistaiseksi jittinyt mainitsematta koko-
naisen siejakson, joka keskeytrdd tapahtumar. Niiti sikeiti on yli
seitseminkymmenti — itse tapahtumaa kuvaillaan noin neljissikymme-
nessi sikeessi ennen titi jaksoa ja noin neljissikymmenessi sen jilkeen.
Keskeytys tapahtuu juuri silloin kun palvelija tunnistaa arven, siis aivan
kriittisimmilla hetkelld, ja tissi sécjaksossa selostetaan miten arpi syntyi
Odysseuksen nuoruusvuosina sattuneessa metsistysonnettomuudessa,
metsikarjujahdissa hiéinen ollessaan vierailulla isoisinsi Autolykoksen
luona. Ensin siini kerrotaan lukijalle Autolykoksesta, hinen asuinpai-
kastaan, selosteraan juurta jaksaen hinen ja Odysseuksen sukulaisuus-
suhteita, hinen luonnettaan ja kuvaillaan perinpohjaisesti ja
koskettavasti, miten hin kiytedytyi tyttirenpoikansa synnytys; sitten
seuraa nuorukaiseksi varttuneen Odysseuksen vierailu; tervetulon toi-
votukset, nuorukaisen kunniaksi jirjestetyt pidot, yduni ja heriiminen,
aamuinen metsillelihed, saaliin jiljitiminen, taistelu, Odysseuksen
haavoittuminen mersikarjun iskiessi hampaansa hinen reiteenss, haa-
van sitominen, toipuminen, paluu Ithakaan, vanhempien huolestuneet
kysymykset; kaikki asiat kerrotaan taaskin seikkaperiisesti ja tarkasti
hahmorttaen, mikiin yksityiskohta tai asiayhteys ei jid himiriksi. Ja
vasta sitten kertoja palaa Penelopen huoneeseen, ja Eurykleia, joka
ennen keskeytysti oli tunnistanut arven, paistii pelistyksissiin vasta
nyt, keskeytyksen jilkeen, Odysseuksen kohotetun jalan kirpoamaan
pesuvatiin.

Modernin lukijan ensimmiinen ajatus — etti tissi olisi pyritty kohot-
tamaan jinnitystd — ei toki ole aivan viiri, murtta ei kumminkaan
ratkaisevasti seliti Homeroksen menettelyi. Jinnitys ei niet ole Home-
roksen runoissa kovinkaan olennainen elementti; mikiin niiden tyylis-
si ei pyri pitimdin lukijaa tai kuulijaa jinnityksessi. Jos siihen
pyrittdisiin, ei "jinnitysti" kohottava keino toki saisi saada lukijaa
rentoutumaan — ja juuri niin kiy hyvin usein, myds puheena olevassa
kohdassa. Laveasti kerrottu, viehittivd ja hienostuneen vivahteikas
metsdstystarina pyrkii miellyteivilli tyylikkyydellddn ja idylliselld ku-
varunsaudellaan saamaan kuulijan tiysin valtaansa kuuntelun ajaksi —
niin ettd hin unohtaisi miti vastikiin jalkojen pesun yhteydessi tapah-
tui. Jos timintapaisen hidastusjakson tarkoituksena on kohottaa jinni-
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tysti, sen pitdd olla rakennettu niin ettei se tdytd nyky.h?tkei.i. k.?k(')naan
eiki etiddnnyti lukijan tai kuulijan tietoisuudesFa sitd krusm.,. anka
ratkaisua hinen pitiisi jinnittyneeni odottaa,.sﬂlii ctéié-irir.l.y_ttammen
tuhoaisi jannittyneen tunnelman. Kriisin ja jinnityksen pitdi )a'tku':«.l, ne
ovat taustalla mutta silti tiedostettuja. Mutta Homeroksella — ja tihin
asiaan me vield palaamme — ei ole "taustaa’: kaikki mitd hﬁn. .kertoc?, on
aina yksinomaista nykyhetkes, se tiyttdi ndytedmén ja luk'ljan fmclex'l.
kokonaan. Niin tissikin tapauksessa. Kun nuori Eurykleia (sikeessi
401 ja seur.) juhla-aterian jilkeen laskee vastasyntyneen .Odysscuksen
isoisi Autolykoksen polvelle, on vanha Eurykleia, Jf)ka vain muutaman
sikeen piissi oli koskettanut muukalaisezn jalkaa, jo tyystin kadonnut
tapahtumien niytiméld ja lukijan tietoisuudesta.

Goethe ja Schiller, jotka huhtikuun loppupuolella vuonna 1797
keskustelivat Homeroksen runojen "hidastuksista” yleensi (joskaan
eivit juuri tistd episodista), pitivit hidastusta suorastaan jﬁnnifyksen
vastakohtana — he eivit tosin kiiyti sanaa jinnitys, mutta tarkoxttal.v§t
selvistikin juuri sitd asettaessaan oikeastaan eeppisend piirteend pitd-
minsi hidastuksen traagisen vastakohdaksi (kirjeet 19., .2 1 ja 22.
huhtikuuta). Hidastus, sivuepisodeilla aikaansaatu edestakaisliike, tu.n—
tuu minustakin Homeroksen runoudessa olevan miiritietoisen, jinnit-
tivin kerronnan vastakohta, ja epiilemitti Schiller on Hom.erolf'ses’ta
puhuessaan oikeassa arvellessaan, etti Homeros kuvailee meille vain
asioiden rauhallista olemassaoloa ja vaikutusta niiden luonnon mu}<a1-
sesti”" ja todetessaan, etti Homeroksen pdimiiri "sifz'«i.lt'yy etenemisen
jokaiseen kohtaan". Seki Goethe ettid Schiller kummfnkn} pitdvit Ho-
meroksen menettelyi eeppisen runouden yleiseni lakina, ja ylla.snc?ra-
tut Schillerin sanat on tarkoitettu koskemaan yhti lailla Joka.ls'ta
eeppistd runoilijaa, erotukseksi traagisesta. Si!t% niin Yarl.h:?lla l::um
uudellakin ajalla on kirjoitettu merkittivii eeppisii teoksia, joissa ei qle
tissd mielessid mitdin hidastuksia; ne on kirjoitettu kauttaaltaan Jiinm:—
tdviksi, ja ne totta tosiaan "vievit meilti tunteen ja r_ni.eler-l. va}-)a"udef'l ;
mitd Schiller pitdd vain traagiselle runoudelle tyypilliseni. Siti paitsi
minusta ei tunnu kovin vakuuttavalta eiki todennikéiseltd, etti Home-
roksen runouden puheenaolevien piirteiden syntymisessi 9lisi ollut
ohjaavana periaatteena Goethen ja Schillerin esittimi esteettinen po%l-
dinta tai edes esteettinen tunne. Vaikutus tosin on juuri sellainen !{um
he kuvailevatkin, ja sen perusteella on todellakin syntynyt se eeppisyy-
den kiisite, joka on ominaista heille samoin kuin kaikille muillekin
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klassisesta antiikista ratkaisevar vaikutteensa omaksuneille kirjailijoille.
Mutrta hidastusilmisn varsinainen syy on minun kisittdikseni muualla,
nimittdin siini ettei Homeroksen tyylissi yleensikiiin jitetd puolihi-
mérdn huomaan tai tarkkaan hahmottelemarra mitdin miks ylipdinsi
mainitaan. Arven syntymisti kuvaava ekskurssi ei periaatteessa eroa
niistd monista kohdista, joissa uutena esitelty henkils raikka uusi esine
tai asia kuvaillaan syntyjd syvia mysren, jopa kithkeimmin kamppailun
ollessa juuri meneilliin; tai niistd kohdista, joissa jumalan ilmestyessi
kuvaillaan missi hin on viimeksi oleskellut, miti hin on siells tehnyt
ja mitd teird pitkin héin on nyt saapunur; jopa epiteetitkin ovat minun
ksittdikseni loppujen lopuksi lzhtsisin samasta tarpeesta hahmottaa ja
kuvailla kaikki ilmist rarkasti ja havainnollisesti. Tassi tapauksessa juuri
Odysseuksen arpi ilmaantuu tapahtumien keskelle; eiki Homeros mi-
tenkdin voi antaa sen vain sukelraa esiin menneisyyden pimennoista; se
on tuotava kirkkaaseen valoon ja sen mukana my®s osa sankarin nuo-
ruudesta — aivan samoin kuin Iliaassa, ensimmiisen laivan jo palaessa
ja myrmidonien viimein rientiessi apuun jad vield aikaa esitrdi loistava
susivertaus, kuvailla myrmidonien joukkojen jrjestysti ja vielipi tar-
kasti selvitelld muutamien alipailliksiden syntyperdi (Ilias 16, sikeet
155 ja seur.). Toki on luultavaa, ettd niin saavutettu esteettinen teho
varsin pian on tajuttu ja etts sithen my®Gs on pyritty; mutta perimmainen
syy lienee sittenkin Homeroksen tyylin peruslihtokohdassa: pyrkimyk-
sessd esittdd ilmibt selviipiirteisini, joka osaltaan havaitravina ja nihri-
vini, paikallisilta ja ajallisilta suhteiltaan tarkalleen miiriteltyini. Sama
pdtee sisiisiin tapahtumiin: niistikiin ei saa mitiin jdadi piiloon ja
lausumatcomaksi. Seikkaperiisesti, kiihtyneinikin hyvin jisentyneesti
Homeroksen ihmiset puhuessaan paljastavat sisimpins3; sen mitd he
eivit muille sano, he puhuvar itsekseen syvills sisimmiissizn, lukijan
tieten. Homeroksen runoissa tapahtuu kauheuksia, mutta ej koskaan
kaikessa hiljaisuudessa; Polyfemos puhuu Odysseuksen kanssa; Odys-
seus puhuu kosijoille alkaessaan surmata heiti; Hekror ja Akhilleus
puhuvar pitkiin sekd ennen raistelua etti sen jilkeen; eiki kukaan puhu
siind miirin pelon tai vihan vallassa ettd hinen puheestaan puuttuisivat
kielellis-loogisen jasentelyn vilineet tai ectd ne olisivat epdjdrjestyksessi.
Sama tietysti pitee paitsi puheisiin my8s koko esitystapaan yleensi.
Jonkin ilmién yksitediser osaset suhteuteraan aina ja kaikkialla selkeisti
toisiinsa; henkil5its, esineiti ja tapahrumajaksoja rajaavar lukuisar kon-
junktiot, adverbit, partikkelit ja muut lauseopilliset vilineet, kaikki
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merkitykseltiin selkeini ja sivyiltiin eriteltyini, ja samalla ne saattavat
ihmiset, esineet ja tapahtumat keskeniiin lakkaamattc.)mefar.l, vaufa't'to-.
mana virtaavaan vuorovaikutukseen; itse yksittiisten ilmididen lolsak§1
joutuvat kirkkaasti valaistuiksi myos niiden suhte?t — ajalliset, pé-lfkfl]ll-
set, kausaaliset, finaaliset, konsekutiiviset, vertailevat, konsessiiviset,
vastakohtaiset ja ehdollistavat kytkennit; siitd syntyy laklflamaton:
rytmisesti etenevi ilmididen virta, eiki miss.iiéin -niiy k.eskenera'lsyytta, el
mitiin puolihimirii, ei aukkoja, ei repeiimii, ei tutkimartomia syvyyk-
Siﬁ- . .. .
Ja koko ohimarssi tapahtuu etualalla, toisin sanoen aina niin palkal:
lisesti kuin ajallisestikin lisni, nykyhetkessi'i.. $aatt_:1151 ' luull?, ettd
episodien runsaus, jatkuva edestakaisliike, loisi ;anlqla'l.serf alka-. ja
paikkaperspektiivin; mutta Homeroksen kerr'ontatyyhssa"el . .sel'lalst?
vaikutelmaa koskaan synny. Perspektiivisen vaikutelman valttamlsfstﬁ
voi tehdi huomioita tarkastelemalla episodien aloittamistapaa. I\.I'ussa
esiintyvi syntaktinen rakenne on tuttu jokaiselle Homeroksen lukijalle;
tuota rakennetta kiytetiin myos meidin tarkastcleme.lssamn{e kohdas;
sa, mutta sen tapaa paljon lyhyempienkin -\'réi'lijalmo;?'n fﬂmtuksesta.
Sanaan "arpi” (sie 393) liittyy ensin relatuvdausc? ("min Pa}rn?sson
helohammas ol’ iskenyt karju") joka venyy laajaksi parentees1k31;’ sen
keskelle ilmaantuu 3kkii pailause (sie 363: "senp’ dlyn Hermes ol’ itse
antanut"), joka vaivihkaa kiertyy eroon alisteises.ta.as"emaft?an, k.unnef
sikeessd 399 alkaa syntaktisestikin aivan uuden SIS"éllon kas.lttcly ja uusi
nykyhetki, joka on vallitsevana kunnes sie 467 ("Tuon hivutellessaan
heti tunsi...") liitedd tapahtumat taas dsken katkenne:efseen }.'htey.teen.
Niin pitkii vilijaksoa kuin timi nyt puhe?naoleva olisi tuskin voinut-
kaan vain syntaksin keinoin liitii kokonalsuut_e.en_;.n.lut.t.a l?.el.[.)o'stnl sen
olisi voinut perspektiivisesti liittd4 padtapahtumiin Jhrj'estz}mallztsnsall(.)rf
elementit tarkoituksenmukaisella tavalla: koko arpitarina niet olisi
voitu esittdd Odysseuksen muistona, joka juuri silli hetkelli.i palaa .hiincr:
mieleensi. Se olisi ollut varsin helppoa, muuta ei olisi tarvittu kuin ettd
arpitarina olisi pitinyt aloittaa kahta siettd aiemmin, sillo.i.n .kl:n ensi
kertaa mainitaan sana "arpi"; siini ovat valmiina myos motiivit "Odys-

1 Auerbach puhuu Homeroksen alkutekstisti ja sen saksannoksesta — Mannisen suomennok-
sessa lauserakenne on hieman toisenlainen. Saarikosken suomennoksesta timi jakso puuttuu.

Suom. huom.
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seus” ja "muisto”. Mutta tillainen yksildllis-perspektiivinen kisittely-
tapa, jossa samalla syntyy etuala ja tausta niin erci nykyhetki avautuu
kohti menneisyyden syvyyksii, on tyystin vieras Homerokselle. Hin
tuntee vain etualan, vain yhdenmukaisesti valaistun, yhdenmukaisesti
objektiivisen nykyhetken; ja niin ekskurssi alkaa vasta kahta sdettd
my&hemmin, kun Eurykleia on havainnut arven — perspektiivisyyden
mahdollisuutta ei eni ole, ja arpitarinasta tulee téytti ja tdysin riippu-
matonta nykyhetkei.

Homeroksen tyylin omalaatuisuus kiy entista selvemmiksi, jos sitd
vertaa johonkin toiseen, niin ikiin vanhaan ja eeppiseen tekstiin, joka
on perdisin toisenlaisesta muotomaailmasta. Oran vertauskohdaksi Ij-
sakin uhraamisen, Mooseksen kirjan tarinan jonka lihteeni on ollut ns.
Elohisti. Kirkkoraamatussa alku kuuluu niin: "Niiden tapausten jil-
keen Jumala koetteli Aabrahamia ja sanoi hinelle: ’Aabraham!” Hiin
vastasi: "Tissd olen.”” — Jo alku hitkihdyttis, jos on juuri lukenut
Homerosta. Missi nuo kaksi puhujaa ovar? Siti ei sanota. Lukija
kuitenkin tietdd, etteivit he koko aikaa ole samassa maanpiillisessi
paikassa, vaan etti toisen heisti, Jumalan, on tultava jostakin, siirryttivi
maan piille jostakin korkeuksista tai syvyyksisti voidakseen puhua
Aabrahamille. Misti hin tulee, misti hin kiintyy Aabrahamin puo-
leen? Siiti ei sanota mitiin. Hin ei tule Zeuksen tai Poseidonin tavoin
Etiopiasta nautittuaan sielli uhriaterian. Mitiin ei liioin sanota siitd,
miki Jumalan on saanut koettelemaan Aabrahamia niin kauhisturtaval-
la ravalla. Hin ei ole Zeuksen tavoin jumalten neuvostossa pohtinut
asiaa hyvissi jirjestyksessi; meille i liioin kerrota, mitd Jumala kenties
on mielessdin ajatellur asiasta; odottamarta ja salaperiisesti hin vain
ilmaantuu esiin tietymittémisti korkeuksista tai syvyyksistd ja huutaa:
Aabraham! Tihin joku huomauttanee, etti asian selittis juuralaisten
erikoinen jumalkisitys, joka oli tyystin toisenlainen kuin kreikkalaisilla.
Pirdd paikkansa, murra ei se ole mikisin peruste. Miksi niet juutalaisten
kisitys jumalasta oli sellainen kuin oli? Heidn muinaisella autiomaan-
jumalallaankaan ei ollut selvii hahmoa eiki olinpaikkaa, ja hinkin oli
yksin; eiki juutalaisten jumalan hahmottomuus, paikattomuus ja yk-
sindisyys sitten myShemminkiin, joutuessaan kilpailemaan hinti pal-
jon havainnollisempien Etu-Aasian jumalien kanssa, suinkaan jaanyt
hivislle vaan korostui entisti selvemmin. Juuralaisten jumalakuva ei

niinkéin ole syy vaan pikemminkin seuraus heidéin tavastaan hahmot-
taa ja kuvailla.
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Asia kiy vield selvemmiksi, kun tutkimme toista keskustelijaa, Aab-
rahamia. Missi hin on? Emme tied4. Hin tosin sanoo: "Tissi olen” —
mutta heprean kielessi sanat tarkoittavat suunnilleen *katso minua’, tai
ehkid *mind kuulen’, eikii puhe missdin tapauksessa ole siiti todellisesta
paikasta missi Aabraham seisoo vaan hinen moraalisesta sijaintipaikas-
taan suhteessa Jumalaan joka kutsuu hinti: tissi mini olen ja kuulen
sinun kiskysi. Mutta meille ei kerrota missi hin todella on, Beersebas-
sako vai jossakin muualla, talossako vai ulkosalla; kertojaa se ei kiinnos-
ta, lukija ei saa sitd tietdd, ja himiriksi ja3 myds miti Aabraham teki
silloin kun Jumala kutsui hinti. Eron havainnollistamiseksi ajatelta-
koon vaikka Hermeksen vierailua Kalypson luona: vieraan tehtivii,
matkaa, saapumista ja vastaanottoa samoin kuin vastaanottajan sijaintia
ja puuhia selvitetdin monessa sikeessi. Silloinkin kun jumalat ikkii
ilmestyvat paikalle vain hetkeksi — vaikkapa auttamaan jotakuta suosik-
kiaan rai pettimiin vihaamaansa kuolevaista ihmistd tai tuhoamaan
hinet — heisti aina kerrotaan tarkalleen heidin hahmonsa, useimmiten
my6s heidin saapumis- ja katoamistapansa. Mutta Mooseksen kirjassa
Jumala ilmestyy hahmottomana (ja silti hin "ilmestyy’), tietymittomis-
td paikasta, vain hinen dinensi me kuulemme, eiki se huuda muuta
kuin yhti nimes, johon ei liity adjektiivia, ei kuvaavaa luonnehdintaa
puhutellusta henkilosti, jollainen kuuluu jokaiseen puhutteluun Ho-
meroksen runoissa. Aabrahamistakaan meille ei tehdi tiettiviksi muuta
kuin hinen sanansa joilla hin vastaa Jumalalle: Hinne-ni, tissi, katso
minua — ne sanat tosin ilmaisevat mieleenpainuvalla tavalla kuuliai-
suutta ja valmiutta — mutta lukijan tehdiviksi jad kuvitella tilanne.
Kahdesta keskustelijasta ei siis paljasteta mitdsin muuta kuin lyhyer,
irralliser, tiysin valmistelemattomat ja vastakkain trmiivit sanat; kor-
keintaan jonkinlainen alemmuuden ele; kaikki muu jii hdmiriksi.
Eivitkd keskustelijat sitd paitsi suinkaan seiso samalla maaperilli: jos
Aabrahamin ajatellaan olevan etualalla, mihin hinet hyvinkin voisi
kuvitella maahan heittiytyneeni tai polvistuvana tai kidet levilliin
kumartavana taikka yl6s katsovana hahmona, niin eihin Jumala toki
olesiind hinen rinnallaan; Aabrahamin sanat ja eleet suuntautuvat kohti
kuvan taka-alaa tai korkeuksiin, jonnekin taustalla olevaan epimazrii-
seen, pimeiin paikkaan, josta dini kantautuu hinen korviinsa.

Tdmin alun jilkeen Jumala antaa kiiskynsi ja itse tarina alkaa; senhin
tuntee jokainen; se etenee ilman mitiin sivuvaiheita, vain muutamina

pailauseina, joiden syntaktinen yhteys toisiinsa on 4irimmiisen yksin-
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kertainen. Ei puhertakaan, erti tissi alettaisiin kuvailla jotakin kiytet-
tyd tydvilinettd, ympirdivii maisemaa, mukana seuraavia palvelijoita
tai aasia, esimerkiksi kertomalla millaisissa oloissa ne on hankittu tai
kuvailemalla niiden alkuper tai materiaalia tai ylistimilli niiden
ulkonikdd tai kiytiskelpoisuurta; niihin ei edes liiceti ainuttakaan
adjekriivia; ne ovat vain palvelijoita, aasi, puuta ja veitsi, eivit muuta,
el mitdin epiteetteji; niiden on midrd tiyttdd Jumalan mairiima
tarkoitus; se, mitd muuta ne ovar, ovat olleet tai vastedes ovar, jad
himirin peittoon. Aabraham lihtee matkaan, silli Jumala ilmoitti
hinelle paikan missi hinen on uhrattava lisak; mutta matkasta ei sanora
muuta kuin ertd se kesti kolme piivis, ja sekin kerrotaan salavihkaisella
tavalla: Aabraham lshti seurueineen matkaan "varhain seuraavana aa-
muna" ja kulki kohti sitd paikkaa, jonka Jumala oli hinelle sanonut;
kolmantena piivini hin nosti silminsi ja niki sen paikan kaukaa.
Silmien nostaminen on ainoa tapahtuma, ylipastiin ainoa mitd mat-
kasta kerrotaan, ja vaikka sen selitykseni tietysti onkin se etti paikka on
korkealla vuorella, "silmien nostaminen" kumminkin ainokaisuudes-
saan korostaa matkan tyhjii autiutta. On kuin Aabraham ei koko
matkan aikana olisi katsonut oikeaan eiki vasempaan, kuin hin olisi
tukahduttanut kaikki elimin merkit niin itsessiin kuin seurueessaan-
kin, kaiken muun paitsi jalkojensa askelet. Matka on kuin vaitioloa ja
kulkua halki mésricimictémyyden ja valiaikaisuuden, jannittynyted
odotusta, tapahtumaa jolla ei ole nykyhetkes ja joka sijaitsee menneen
ja tulevan vilissi kuin tyhji aika, jolla kuitenkin on mitransa: kolme
pdivéa! Nuo kolme piivii suorastaan huutavarsiti symbolista rulkintaa,
jonka ne myShemmin ovat saaneet. Kolmen pdivin aika alkoi aamu-
varhain. Mutta mihin aikaan kolmantena piivini Aabraham nosti
silmansi ja niki mairinpainsa? Siitd ei rekstissd puhura. Ilmeisesti e
kuitenkaan iltamyshiin, silli seurueelle jii kaikesta paitrden vield aikaa
nousta vuorelle ja toimittaa uhri. Siispi "varhain seuraavana aamuna”
ci pyri olemaan mikain aikaraja, vaan silli on moraalinen merkitys: se
ilmaisee, ettd raskaasti koeteltu Aabraham torrelee viipymitti, tismil-
lisesti ja tarkasti. Katkera on se aamuhetki, jona hin satuloi aasinsa,
kutsuu mukaansa palvelijat ja poikansa lisakin ja lihtee matkaan; mutta
silti han rottelee, kulkee kunnes kolmantena pivini nostaa silménsi ja
nikee sen paikan jonka Jumala oli hinelle sanonut. Emme tieds misti
hén tulee, murta méirinpii ilmoiteraan tarkalleen: Jeruel Moorian
maassa. Varmaa ei ole miti paikkaa silli tarkoiteraan, etenkin kun
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"Mooria" on saatettu myShemmin lisiti tekstiin toisen sanan tilalle.
Mutta paikka siis ilmoitettiin nimelti, ja kyseessi oli uhripaikka, jonka
Aabrahamin uhri vield erityisesti pyhittiisi. Yhti vihin kuin "varhain
seuraavana aamuna" rajaa aikaa, yhti vihin "Jeruel Moorian maassa"
midritedd paikkaa; eihin kummassakaan tapauksessa ole ilmoitettu
vastakkaista rajaa, silli emme tunne sen paremmin silmien ylés nosta-
misen vuorokaudenaikaa kuin Aabrahamin lihtopaikkaakaan. Jeruel ei
siten niinkiin ole merkittivi maallisen matkan piimasrini, maantie-
teellisesti muihin paikkoihin suhteutettuna; sen merkitys on etti se on
valittu paikka, jonka Jumala méiirisi timin tapahtuman paikaksi, ja
siksi se on erikseen mainittava.

Itse rarinassa on kolmaskin pidhenkils: lisak. Jumala ja Aabraham,
palvelijat, aasi ja tydvilineet vain mainitaan nimeltd, mutta lisak saa
kerran nimensi rinnalle attribuutin: "Ota lisak, ainokainen poikasi, jota
rakastat". Mutta tuo miire ei kuvaa siti millainen Iisak yleensi on,
muissa yhteyksissi kuin suhteessa isiinsi ja timin tarinan puitteissa; se
ei ole kuvaus eiki keskeytys, silld se ei luonnehdi lisakia eiki viittaa
hinen eliminsi muihin puoliin; hin voi olla kaunis tai ruma, viisas tai
tyhmi, iso tai pieni, miellyttdvi tai inhottava — siiti ei puhuta mitizin.
Vain se selviterdin, miki hinesti tiytyy tietdi tissi ja nyt, timin tarinan
puitteissa — jotta kivisi ilmi, miten kauhea Aabrahamin koettelemus on
ja ettd Jumala hyvin tietis sen. Tistd vertailuesimerkisti ilmenee, miki
merkitys kuvailevilla adjektiiveilla ja poikkeamilla on Homeroksen
runoudessa; viitatessaan kuvailtujen ihmisten ja esineiden aiempaan,
ajankohtaiseen tilanteeseen kuulumattomaan ja ikisin kuin absoluuti-
scen olemassaoloon ne estivit lukijaa keskittymisti pelkistiin senhet-
kiseen kriisiin; siten ne kauheimpienkin tapahtumien keskelli estivit
painostavan jinnityksen syntymisen. Mutta Aabrahamin koettelemuk-
sessa painostava jinnitys on mukana. Schiller halusi varata traagisen
runouden ominaisuudeksi sen etti se vie lukijalta tunteen ja mielen
vapauden ja suuntaa ja keskittii meidin sisiiset voimamme (Schillerin
mukaan "meidin toimintamme") yhteen ainoaan asiaan — mutta niin
kdy mybs tissi Raamatun tarinassa, jota lienee kumminkin pidettivi
eeppiseni.

Samanlaisen vastakkaisuuden havaitsemme verratessamme suoran
esityksen eli vuorosanojen kiyttoi. Raamatun kertomuksessakin on
suoraa esitystd; mutta sen tarkoitus ei ole kuten Homeroksen runoissa
antaa muoto ja ilmaus ajatuksille — melkeinpi painvastoin: se pyrkii
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viittaamaan johonkin sellaiseen miti ei lausuta julki. Jumala antaa
kiskynsi suorassa kerronnassa, muta ei koskaan paljasta motiivejaan ja
tarkoituksiaan; Aabraham pysyy vaiti kiskyn saatuaan ja toimii niin
kuin hinen on kisketty toimia. Matkalla poltrouhripaikalle Aabraham
ja lisak puhuvat, murta puhe vain keskeytedi raskaan vaitiolon ja saa
sen entistd painostavammaksi. lisak kantaa polttouhripuita, Aabraham
tulta ja veistd, ja "niin he astuivat molemmart yhdessi". Empien Iisak
rohkenee kysy4, missi uhrattava lammas on, ja Aabraham vastaa etti
Jumala on sen valitseva. Ja sitten teksti toistaa: "Ja he astuivat molemmat
yhdessd." Mitiin ei lausura julki.

Ei juuri voine kuvirella suurempaa tyylillistd vastakohtaisuutta kuin
sen miki vallitsee ndiden kahden tekstin vilills, vaikka kumpikin on
vanha ja eeppinen. Toisaalla on valmiiksi muoroiltuja, tasaisesti valais-
tuja, paikallisesti ja ajallisesti miriteltyj, selkeiisti toisiinsa liitettyji ja
etualalle tuotuja ilmisitd, joissa ajatukset ja tunteet lausutaan julki ja
tapahtumar etenevit viipyillen, eivir kovinkaan jdnnittavisti kuvatrui-
na. Toisaalla taas ilmisisti tuodaan julki vain se miki on tarinan juonen
kannalta oleellista, muu ji piiloon; tarinan ratkaisevat huippukohdar
tuodaan korostetusti esiin, muu on epiolennaista; ajatuksista ja tunteis-
ta ei puhuta, niihin viittaa vain vaitiolo ja muutama katkelmallinen
repliikki; tarina etence jatkuvan tiiviin jannityksen my&td kohti yhui
ainoaa piimiirii, yhteniisens kokonaisuutena — joka yhti kaikki on
arvoituksellinen ja syvitaustainen.

Sanaa "syvitaustainen” haluan vieli tarkemmin selvittdd, jottei synny
mitidn vidrinkisityksid. Aiemmin sanoin, etti Homeros tuntee vain
ctualan, koska hin kaikesta edestakaispolveilusta huolimarra padstai
kulloinkin kertomansa tapahtuman vaikuttamaan yksinomaisessa ny-
kyhetkessd, ilman perspektiivii. Raamatun elohistisen tekstin tarkaste-
lusta opimme, ettd sanaa voidaan kdyrrdi laajemmin ja syvemmin. Siiti
ilmenee, etti jopa yksittiisti henkils voidaan kuvata "syvitaustaisesti”.
Niin rapahtuu Raamatussa aina Jumalan kohdalla, silli hinen lisni-
olonsa ei ole kiisitettivii silli tavoin kuin Zeuksen; hinests nikyy aina
vain jotakin, vain osa, muu ulottuu syvyyksiin saakka. Murtta myss
Raamatun kertomusten ihmisissi on enemmin taustaa kuin homeeri-
sissa ihmisissd; heissi on enemmin ajan, kohtalon ja tietoisuuden
syvyyttd; vaikka he useinkin joutuvar koettelemuksiin, he eivir kuiten-
kaan antaudu senhetkisten tapahtumien valtaan niin tiysin, etteivit
koko ajan tajuaisi miti heille on tapahtunutaiemmin ja muualla; heidin
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ajatuksensa ja tunteensa ovat Homeroksen ihmisiin verrattuina moni-
kerroksisia ja monimutkaisia. Aabrahamin tekojen selitykseni ei ole se
miti hinelle juuri tapahtuu, ei liioin vain hinen luonteensa (niin kuin
Akhilleuksen tekojen selitykseni on hinen rohkeutensa ja ylpeytensi
tai Odysseuksen tekojen selityksens hinen taitavuutensa ja harkintaky-
kynsi), vaan hinen aiemmat vaiheensa; hin muistaa, hin tetii koko
ajan mitd Jumala on hinelle luvannur ja miki kaikki on jo tdyttynyt —
sisimmissdidn hin kamppailee epitoivoisen suuttumuksen ja toiveik-
kaan odotuksen vilill; hinen vaitonainen kuuliaisuutensa on moniker-
roksista, silli on oma tietty taustansa. Senkaltaisten ongelmallisten
sieluntilojen valtaan eivit koskaan joudu Homeroksen ihmiset, joiden
kohtalo on yksiseliteisen selvi ja jotka joka paivi herddvit kuin ensim-
miiseen aamuunsa. Heidin tunnetilansa ovat tosin kiihkeiti mutta
yksinkertaisia, ja ne paisevit heti purkautumaan. Miten vaikeaselkoisia
ja "syvdtaustaisia" luonteita ovatkaan heihin verrartuina esimerkiksi
Saul ja Daavid, miten mutkikkaita ja monikerroksisia sellaiset ihmis-
tenviliset suhteer kuin esimerkiksi Daavidin ja Absalomin, Daavidin ja
Jooabin vililli! Mahdotonta ajatellakaan, etti Homeros voisi kuvailla
niin syviraustaista psykologista tilannetta, kuin ilmeisestikin vallitsee
kerromuksessa Absalomin kuolemasta (2 Sam. 18,19), vaikkei siti
suoraan sanotakaan. Kyse ei tissi ole vain arvoituksellisen syvistd tai
jopa vaarallisen tuhoisista sielullisista tapahtumista vaan myss paikalli-
sesta, fyysisesti taustasta. Daavidhan on poissa taistelukentilts; mutta
hinen tahtonsa ja tunteidensa vaikutus tuntuu silti koko ajan, ne
vaikuttavat jopa kapinalliseen ja siekailemattomaan Jooabiin. Kahdesta
sanansaattajasta kertovassa suurenmoisessa kohtauksessa tuodaan sel-
visti ilmi tapahtumien niin fyysinen kuin psykologinenkin syvitaustai-
suus, vaikkei sicluntiloista puhuta sanaakaan. Verrattakoonpa toisaalta,
miten Akhilleus, joka lihettii Patrokloksen ensin tiedusteluretkelle ja
sitten taisteluun, hdipyy melkein tyystin nikyvisimme heti kun hén ei
ole fyysisesti lisnd. Mutta tirkeinti on yksityisen ihmisen monikerrok-
sisuus. Homeroksella se on tyystin tuntematonta, korkeintaan hinen
henkilonsi joskus saattavar tietoisesti epirsidi kahden mahdollisen
toimintatavan vililli; muutoin Homeroksen runoissa sielunelimin
moninaisuus ilmenee vain perikkiisyyksini, tunnetilojen vuorotteluna.
Juutalaiset kirjoittajat taasen pystyvir ilmaisemaan tietoisuuden saman-
aikaiset, paillekkiiset kerrokset ja niiden ristiriidan.

Homeroksen runoissa, joiden aistimaailma, kielellinen kulttuuri ja
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ennen muuta syntaksi vaikuttaa niin paljon kehittyneemmiles, ovar
ihmiskuvat kuitenkin verratrain yksikertaisia, ja yksinkerrainen on
my0s runojen suhde ylipsitiin sithen elimintodellisuuteen jota ne
kuvaavat. Térkeinti on eliminiloinen, aistein havaittava olemassalo, ja
sen ilmeikis kuvaaminen on niiden keskeisin pddmaird. Taistelujen ja
intohimojen, seikkailujen ja vaarojen ohella niissi kuvaillaan meille
metsstysretkid ja pitoja, palatseja ja paimenen majoja, kilpailuja ja
pyykkipiivid — niin etti voimme seurata sankarien arkista eliminmenoa
ja sitd seuratessamme nauttia yhdessi heidin tdyteldisestd, mehevisti ja
virikkaisti kuvatusta ja tapoja, maisemia ja jokapiiviisid elimintarpeita
ilmentévistd nykyhetkestizin. Ja he lumoavar meidir ja saavuttavat
meidin suosiomme niin ettd alamme eld3 heidin eliminsi todellisuu-
dessa — niin kauan kuin kuuntelemme tai luemme nditi runoja on aivan
yhdentekevis, tiedimmeks etti kaikki on vain tarua, silkkaa "valhetta".
Homerosta on usein moitittu valehtelijaksi, mutta se ei lainkaan hei-
kenni hinen runoutensa tehoa; hinen e tarvitse vakuutella kertomus-
tensa historiallista paikkansapitdvyytti, hinen todellisuutensa on
itsessddn kyllin vahva; se piiritei meidi, se kietoo meidit pauloihinsa,
ja se riitedd hinelle. Tissi "todellisessa”, itsekseen olemassa olevassa
maailmassa, jonka keskelle meidit on taiotru, i liiojn ole mitiin muuta
kuin se itse; Homeroksen runor eivir kitke mitddn, niissi ei ole opetusta
cikd mitdin salattua mieltd. Homerosta voi analysoida, kuten olemme
tissd yrittdneet, mutta hind ei voi selireis, tulkica, Myshemmit, ver-
tauskuvallisuuteen pyrkivit suuntaukset ovat yrittineet soveltaa rulkin-
tataitojaan myds Homerokseen, mutta turhaan. Hineen ne eivit pysty,
tulkinnat ovat vikiniisis ja omituisia, eiki niisti kiteydy minkiinlaista
yleistd oppia. Yleiset pohdiskelut, joita runoissa sielli ti4lli on — meidin
kisittelemassimme episodissa esimerkiksi sie 360: "nopsaan vanhentuu
niet ihminen vaivoja nihden" — ilmentivir tyynti alistumista ihmiseli-
min tapahtumiin, mutta eivit tarverra pohdiskella niiti, saati etti niissi
olisi koskaan mitisin intohimon kithkeyttd, ei sen paremmin ka-
pinahenked kuin hurmioitunutta alistumistakaan.

Aivan toisin ovat asiar Raamarun kertomuksissa. Ne eivit pyri aistien
lumoamiseen, ja jos niiden antamat aistivaikutelmar siitd huolimarta
ovat elivid ja voimakkaira, Syynd on se ewtd niissi kuvatut eertiser,
uskonnolliser, sisiiset tapahtumat konkretisoituvat elimin todellisuu-
dessa. Kertomusten uskonnollinen tarkoitusperi puolestaan edellyteis
chdottomasti, etti niiden uskotaan olevan historiallisesti totta. Aabra-
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hamin ja lisakin tarinasta ei ole olemassa sen parempia todisteita kuin
Odysseuksen, Penelopen ja Eurykleiankaan tarinasta; kumpikin on
tarua. Mutta Raamartun kertojan, Elohistin, oli pakko uskoa Aabraha-
min uhrista kertovan tarinan historialliseen totuuteen — elimsin pyhin
jarjestyksen pysyvyys perustui timin ja timinkaltaisten tarinoiden
totuuteen. Hinen oli lujasti uskottava siihen — tai sitten hin oli tietoi-
nen valehtelija, kuten monet rationalistiset tulkitsijat ovat olettaneet tai
kenties vielikin olettavat — ei mikiin harmiton valehtelija niin kuin
Homeros, joka valehteli miellyttizkseen, vaan miiritietoinen poliitti-
nen valehtelija, joka valehteli pysyttiikseen voimassa ehdottoman her-
ruuden.

Valistunut, rationalistinen selitys vaikuttaa minusta psykologisesti
mieleccdmiltd, mutta vaikka ryhtyisimme pohtimaan asiaa sileikin
kannalta, on kuitenkin todettava, etti silloinkin kertojan suhtautumi-
nen tarinan todenperiisyyteen on paljon intohimoisempi, selvemmin
miritelty kuin Homeroksen suhtautumistapa. Raamatun kertojan oli
kirjoitetrava juuri se, miti hinen uskonsa perimitiedon totuuteen tai
(rationalistiselta kannalta katsoen) hinen intressinsi pysyttii se voimas-
sa hinelti vaati — kummassakin tapauksessa hinen vapaalle, luovalle tai
kuvailevalle mielikuvitukselleen oli pantu ahtaat rajat; hiinen oli rajoi-
tuttava luomaan hurskaasta perimitiedosta tehokas kokonaisuus. Hi-
nen pidmdirinsi ei siten ensi sijassa ollut "todellisuus” — jos tuloksena
oli realistista kuvausta, se oli vain viline, i piziméiri — vaan totuus. Voi
sitd joka ei sithen totuuteen uskonut! On vallan hyvin mahdollista
esitidd historiallis-kriittisid epiilyksii Troijan sodan ja Odysseuksen
harharetkien todenperiisyydesti ja silti voi Homerosta lukiessaan kokea
juuri sen mihin hin pyrki; mutta se joka ei usko Aabrahamin uhriin, ei
pysty kiywimiin tarinaa siihen tarkoitukseen jota varten se kirjoitet-
tiin. Eiki siind vield kaikki. Raamatun totuudellisuusvaatimus ei ole
vain paljon pakottavampi kuin Homeroksen, vaan my®s tyrannimai-
nen: se sulkee pois kaikki muut vaatimukset. Pyhin Kirjan kertomusten
maailma ei vain vaadi olla historiallisesti paikkansapitivid totuutta ja
todellisuutta — se viittii olevansa ainoa tosi ja yksinomainen maailma,
jolle kuuluu kaikki valta. Muilla paikoilla, tapahtumilla ja jirjestyksilla
ei ole oikeutra olla olemassa siitd riippumattomina, ja kirjoituksiin
sisiltyy lupaus, etti kaikki muu, ja ihmisten historia ylipasnsikin,
joutuu mukautumaan Raamatun asettamiin rajoihin ja alistumaan sen
valtaan. Pyhin Kirjan kertomukser eivit Homeroksen tavoin tavoittele
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meidin suosiotamme, eivit imartele meits voidakseen miellyteii ja
lumota — ne pyrkivir alistamaan meidit, ja jos me kieltdaydymme,
olemme kapinallisia.

Alk66n kukaan huomauttako etti moinen tulkinta menee liian pit-
kille, etteivit herruuteen suinkaan pyri kertomukset vaan uskonto.
Ei.vi‘ith?dn Raamatun kertomukset niet ole vain keksittyd "todellisuurta”
niin kuin Homeroksen tarinat. Raamatun kertomuksissa ruumiillistuu
oppi ja lupaus, jotka ovat erottamaton osa niitd; juuri siksi ne ovat
Syvataustaisia ja himirid, niissi on jokin salattu miel; ja merkitys.
lisakin tarinassa himiri, viitrauksenomaista ja vaikeaselkoisen syvi-
taustaista ei ole vain Jumalan puuttuminen asioihin tarinan alussa ja
lopussa, vaan my®s koko reaalinen ja psykologinen todellisuus; ja siksi
se vaatii ja edellyttdid pohdintaa, syventymistd ja tulkintaa. Jumala
koett'elee hurskaintakin ihmisti kauhealla tavalla, ehdoton alistuminen
on amoa asenne Jumalan edessi, mutta hinen lupauksensa pitivit
chd9ttomasti, vaikka hiinen rahtonsa onkin omiaan herittimain epii-
lyksi ja epdtoivoa —siini lienevit lisakin rarinan tarkeimmirt opetukset;
ja ne tekevir tekstin raskaaksi ja painokkaaksi, sithen sisdltyy niin paljon
viittauksia Jumalan olemukseen ja vanhurskaan ihmisen suhtautumi-
seen, ettd uskovaisen on yhi uudelleen syvennyttiva tutkimaan tekstii
Ja ewsiméin kaikista yksityiskohdista siti valaistusta, joka niihin on
saatettu kiitkei. Ja kun niin paljon jad hamiriksi ja julki lausumatta ja
kun uskovainen tietii, ers Jumala on kitketty Jumala, hinen rulkin-
tapyrkimyksensi saavat yhi uutta ravintoa. Oppi ja valaistuksen etsimi-
nen liittyvit  erottamartomasti yhteen kertomuksen antamien
voimakkaiden aistivaikutelmien kanssa — jotka ovat enemmin kuin
pelkkii "todellisuutta” — ; ja ne ovar alituisessa vaarassa kadottaa oman
todellisuutensa, niin kuin sitten kavikin, kun tulkinta alkoj ronsyilli
niin etti kaikki reaalinen hivisi ja hukkui.

Jos siis Raamatun kertomuksen teksti jo sisilténsi vuoksi vaatii
tulkintaa, vield pidemmiille samalla tiells sics ajaa sen pyrkimys herruu-
teen. Toisin kuin Homeroksen ei Raamatun tarkoituksena ole saada
vain meidin omaa todellisuuttamme unohtumaan muutamaksi tunnik-
si; Raamartu pyrkii valtaamaan ja alistamaan: meidin on masrs liiccis
oma elimimme sen maailmaan, runtea olevamme osa sen maailman-
hisEoriallista rakennusta. Se kiy siti vaikeammaks; miti enemmin
meidin eliminpiirimme etddntyy Raamatun kirjoitusten maailmasta,
ja jos Raamatun kirjoitukser silti yhd pyrkivit pitiméin ehdottoman
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herruusvaateensa voimassa, on niiden itsensi sopeuduttava, niiti on
tulkitsemalla muutettava. Pitkiin niiden muuntaminen olikin suhteel-
lisen helppoa. Vield Euroopan keskiajalla oli mahdollista esittizi Raa-
martun tapahtumat senhetkisen maailman arkiympiristén ilmisini;
perustan sithen antoi Raamatun kertomusten tulkinta. Mutta kun se
kdy mahdottomaksi eliminympiristén muuttuessa perin pohjin ja
kriittisen tietoisuuden heritessi, alkaa herruusvaadekin horjua; tulkin-
taa aleraan halveksia ja siiti luovutaan, Raamatun kertomuksia pidetizin
vain vanhoina taruina ja niisté irtautunut oppi on enii vain ruumiiton
rakennelma, jolla joko ei ole mitiin tekemisti konkreettisen elimin ja
aistimaailman kanssa tai sitten se muuttuu vain henkilokohtaisiksi
haaveiksi ja unelmiksi.

Raamatun kertomuksiin sisiltyvi herruusvaade sai tulkintametodin
ulottumaan muihinkin perimitietoihin kuin vain juutalaiseen. Home-
roksen runot muodostavat tietyn, paikallisesti ja ajallisesti rajatun ta-
pahtumayhteyden; sitd ennen, sen aikana ja sen jilkeen on ilman muuta
mahdollista ajatella esiintyviksi muunlaisia, siitd riippumattomia ta-
pahtumia. Vanha testamentti siti vastoin on maailmanhistoria: se alkaa
ajan alusta, maailman luomisesta, ja se on piitryvi lopun aikoihin,
lupausten tiyttyessi ja maailmanlopun tullessa. Kaikki muu miti maa-
ilmassa rapahtuu voidaan mieltii vain osaksi titi tapahtumasarjaa;
kaikki mitd maailmasta tiedetdin tai mik suorastaan liitryy juuralaisten
historiaan, on sijoitettava siihen, jumalallisen suunnitelman osaseksi; ja
kun se on mahdollista vain ryhtymalli tulkitsemaan my®&s kaikkea uutta
tietoa, niin tulkinnan tarve ulottuu yli alkuperiisen juutalais-israelilai-
sen todellisuudenpiirin, esimerkiksi Assyrian, Babylonian, Persian ja
Rooman historiaan. Tulkinnasta, tietynlaisesta tulkinnasta tulee ylei-
nen todellisuudenkisityksen metodi; kaikkea uutta ja vierasta, miki
tulee tietoon ja miki sellaisenaan useimmiten osoittautuu kiyttskelvot-
tomaksi juurtalaisuskonnon puitteissa, on tulkittava niin etti se sopii
juutalaisuuden kehykseen. Mutta lihes aina tulkinta puolestaan vaikut-
taa my&s kehykseen, jota on laajennettava ja sovellettava. Vaikuttavinta
timi tulkinta oli kristinuskon ensimmiisini vuosisatoina, lahetystyon
aikana, jolloin Paavali ja kirkkoisit tulkitsivat koko juutalaisen perin-
teen uudelleen, 16ysivit siiti Kristuksen tulosta ilmoittavia tunnuskuvia
ja hahmoja ja osoittivat Rooman valtakunnalle paikan Jumalan pelas-
tussuunnitelmassa. Kun siis Vanhan testamentin todellisuus toisaalta
vaatii itselleen oikeutta olla ainoa ja tiydellinen totuus, niin juuri tuo
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sama vaatimus pakottaa sen alinomaa tulkitsemalla muuttamaan omaa

sisiltddin; vuosituhansien ajan se sisilts elis ja muuttuu lakkaamatta
osana eurooppalaisten ihmisten elimii.
Vanhan testamentin kertomuksiin sisiltyvi maailmanbhistoriallisuu-
den vaade ja niiden vaariva, alituisten ristiriitojen kautta uudistuva
§uhde ainoaan, kitkettyyn ja silti ilmestyviin Jumalaan, joka lupauksin
ja kiiskyin ohjaa maailman historiaa, luovar niihin aivan toisenlaisen
perspekriivin kuin Homeroksen kertomuksissa vo; koskaan olla. Vanha
testamentti ei kompositioltaan ole liheskiin niin yhtendinen kuin
Homeroksen runot, vaan hyvin selkeisti erillisisti osista kookoonpantu
— mutta sen kaikki osat kuuluvar samaan maailmanhistorialliseen ja
maailmanbhistoriaa tulkitsevaan yhteyteen. Jos siini onkin sdilynyt
m"uutam'ia erillisid, vaikeasti kokonaisuuteen sovitetravia elementteji,
niin nekin joutuvat mukaan saman tulkinnan piiriin; ja siksi lukija joka
hetki tuntee uskonnollis-maailmanhistoriallisen perspektiivin, joka an-
taa yksitedisille kertomuksille yleisti merkirysti ja yhteisen pddmairin.
\./aikl.ca kercomukset ja kercomusryhmir ovat erillisempis, horisontaa-
Ixses.u hajanaisempia kuin Iliaan ja Odysseian tarinat, niin niiden verti-
kaalinen side on luja ja pitdd ne yhdessi ja yhteniisini; vertikaalista
yhteenkuuluvuuttahan Homeroksen runoissa ej lainkaan ole. Kaikki
Var?han testamentin suuret hahmor, Aadamista aina profeettoihin saak-
!<a, ilmentivit ticd vertikaalista yhteenkuuluvuutea. Jumala on valinnut
Ja2 muovannut nimid henkilét ilmentiikseen itseiin ja omaa tahtoaan
— mutta valinta ja muovaaminen eivit tapahdu samanaikaisesti, vaan
Jumalan valitsema ihminen muovautuy vihitellen, historian edetessi
oman maallisen eliminsi mittaan. Tt prosessia ja siihen liittyvi%;
kauhistuttavia koettelemuksia ilmentii meidin valitsemamme kerto-
mus Aabrahamin uhrista. Siksi Vanhan testamentin suurissa hahmoissa
on niin paljon enemmin kehitystd, niin paljon enemmiin omaa elimiin-
hlsrqrxaa ja yksilsllisyyted kuin Homeroksen sankareissa konsanaan.
Akhilleusta ja Odysseusta kuvaillaan loistavasti ja monin hienoin sa-
no.in, heihin liitetdin epiteettejd, heidin tunteensa ilmenevir tiysin
heiddn puheistaan ja eleistiin — mutta heissi e ole kehitysti ja heidin
eliminhistoriansa on selvi ja lopullinen. Homeroksen sankareiden
m;nnyttﬁ taikka meneilldin olevaa kehitysti kuvaillaan niin vihin, ettid
heidit useimmiten esitellsdn meille jo alun alkaen tietyn ikiisini —
kuten. esimerkiksi Nestor, Agamemnon ja Akhilleus. Ej edes Odysseuk-
sessa juuri ilmene eliminhistoriallista kehitysti, vaikka picki aika ja
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sithen sisiltyvirt vaiheet tarjoavat sithen runsaasti t.ilaisuuksia. Tclemals—
hos tosin kasvaa aikuiseksi, niin kuin jokainen poika varttuu nuoruka.'l-
seksi; ja idylliseen tapaan kerrotaan myos Odysseuks.en lapsuudesta ja
varhaisista nuoruusvuosista kun selvitellin héin.en jalkaansa tullutta
arpea. Mutra Penelope ei juuri ole muuttunur nmden. kahdenkymmc?-
nen vuoden aikana; Odysseuksen itsensi kohdalla FYYSIHC{I vanhene:mt
nen ei ndy, koska Athene puuttuu asioihin ja muuttaa hinet vanhak.m
tai nuoreksi, miten vain asiaintila edellytrii. Miscizin muusta kuin
fyysisesti muuttumisesta ei puhura hal_aist.ua sanaa, ja pohjmgmltaan
Odysseus on palatessaan aivan sama mies joka .kz.xlksxkymmenta vuorta
aiemmin lihti Ithakasta. Mutra miki matka, miki kohtalo e.rotta:ftkaan
esikoisoikeuder itselleen juonitelleen Jaakobin siiti ]aakqusya, )onkfl
lemmikkipojan peto raatelee kuoliaz‘xksi — taikka hgrpur}soxtt.a)a I?aal\/x—
din, jora hinen herransa kadehtii, siiti vanhasta, kuhkexd.en. )uomt;? u-
jen ympirdimidsti kuninkaasta, jonka vuoderta s.uuner‘mlz}men Abisag
limmiredd — eikd Daavid yhdy hineen! Vanhus, josta tiedimme miten
hin on tullur sellaiseksi kuin on, jad vahvemmin mielecr.l, on y!{sdo.lh-
sempi kuin nuorukainen; vain vaiheikka;'m elimin mittaan 1hm1}s§t
kehittyvit omanlaisikseen yksiloiksi. Téilla.xsta persoonallisuuden ke i-
tyshistoriaa Vanha testamentti tarjoaa meille kuvatt.zssaan ]urr.lalim esi-
merkeikseen  valitsemien ihmisten muuttumisea. _Hexss.a _on
painavuutta, joskus he ovat lihes raihnaita vanhuksia:, ja he1§sa on
leimallista yksilsllisyyttd, joka on Homeroksen sankare_dle tyystin vie-
rasta. Homeerisia sankareita aika voi hiukan muuttaa vain ulkonaisesti,
ja siitdkin puhutaan meille mahdollisimman vihin;.Vanhan testamen-
tin hahmot ovat aina Jumalan ankaran kiiden alla, eiki juma‘la ole vain
tyytynyt luomaan ja valitsemaan heiti, vaan muglikaa.hi:itﬁ jatkuvast,
taivutraa ja muovaa ja tuo heisti esiin sellaista mici heidin nuoruudes-
saan ei olisi voinut aavistaakaan — silti heidin olemustaan tuhoamat_ta.
Joku saartaa huomauttaa, etti Vanhan testamentin el?i-mﬁntarinat usein-
kin ovart syntyneet monien taruhenkilsiden l::ohtaloxdcn yhtecn§ulat.x‘-
tumisen tuloksena, mutta silli asialla ei issi ole .merkxtyfta;
yhteensulautuminen on osa tekstin syntyhistoriaa. Ja .kumka paljc.m
laajempi kuin Homeroksella onkaan Raamatun l}.en.kllc.m#cn kOhr{l,off'
sa heiluriliike! He ovat Jumalan tahdon ilmentjii ja silti crehtyvausx?,
onnettomuudet ja ndyryytykset kohtaav?t heitii. —ja or-mettomuuden ja
ndyryytyksen keskelld heidiin teoistaan ja sanoistaan ilmenee Jumalan

ylvés majesteettisuus. Heidéin joukossaan on tuskin yheikiin, joka ei
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Aadamin tavoin joutuisi kokemaan Syvdd ndyryytystid — mutra ei liioin
juuri ketdin, joka ei saisi kokea Jumalan henkilskohtaista lisnioloa ja
innoitusta. Néyryytykset ja ylennykser ovar paljon syvempid ja kor-
keampia kuin Homeroksella, ja ne kuuluvar pohjimmiltaan yhteen.
Kéyhi kerjiliinen Odysseus on vain valepuvussa, mutta Aadam on
todella karkotertu ja hylitty, Jaakob on todella pakolainen, Joosef
todella kaivossa ja sitten orjaksi myytyni. Mutta heidin ndyryytyksesti
noussut suuruutensa on lihes yli-inhimillista ja kuvastaa Jumalan suu-
ruutta. On aivan ilmeists, etti kohtalon heilurinlysntien voima on
yhteydessi henkilshistorian intensiteetin kanssa — meille antaa per-
soonallisuutta ja yksilsllisyyea juuri se et selviydymme irimmaisists
olosuhteista, joissa olemme #iretrémin hylittyji ja epitoivoisia tai
ddrettdmin onnellisia ja auruaira; yksilollisyyttd, persoonallisuutta pi-
detéin rikkaan elimén ja vaiheikkaan kehityksen tuloksena. Ja tillainen
kehittymisen elementti antaa Vanhan testamentin kertomuksille hyvin
usein, lihes aina, historiallisen luonteen, silloinkin kun kyseessi on
tarunomainen perimitieto.
Homeros pysytriytyy tyystin rarunomaisessa aineksessa, mutta Van-
han testamentin materiaalj lahestyy kertomuksen edetessi yhi enem-
min historiaa; Daavidista kertovissa kirjoissa on jo suurin osa
historiallista selostusta. Niissikin on silti yhi mukana tarunomaista
ainesta, esimerkiksi kertomuksessa Daavidista ja Goljatista; murta pal-
jon, nimenomaan olennaisin osa, on kuitenkin sellaista, minks kertojat
ovat kokeneer itse tai kuulleet silminnzkijsiles. Hiukankin kokeneempi
lukija kylls pystyy useimmiten varsin helposti erottamaan tarinan ja
historiankirjoituksen. Vaikka historiallisesta kertomuksesta on vaikea
sanoa miki siini on rotta ja miki vadrennettyi tai yksipuolisesti kuyat-
tua — se vaatii perusteellista historiallis-filosofista koulutusta — , niin
yleensi on varsin helppo erortaa keksitty tarina historiallisesta esitykses-
td. Niiden rakenne on erilainen. Silloinkin kun tarina ej heti paljastu
tarinaksi— esimerkiksi siit3 etei siing on ihmerarinan aineksia ja tiettyjen
motiivien toistoa tai ettd siini ej piitata ajan ja paikan ehdoista — sen
kumminkin useimmiten runnistaa rakenteesta. Tarina etence aivan
lilan luistavasti. Siiti on poissa kaikki poikkitelainen, kaikki kitka,
kaikki satunnainen ja toisarvoinen miks sekoittuu paitapahtumiin ja
pddmotiiveihin, kaikki ratkaisematon, keskeneriinen ja epdvarma miki
hairitsee juonen selkedi etenemisei ja henkilsiden selvii suuntaa. His-
toria, jonka koemme itse tai josta kuulemme niiltd jotka ovat sen itse
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kokeneet, etenee paljon katkelmallisemmin, ristiriitaisemmin ja seka-
vammin; vasta kun jollakin osa-alueella on saavutettu jonkinlaisia tu-
loksia, pystymme edes jollain lailla jirjestimiin kokemuksemme, ja
miten usein meidin silli lailla saavuttamamme jirjestys sitten kummin-
kin taas alkaa tuntua epiilyttivilts, miten usein joudummekaan miet-
timdin, ovatko saavutetur tulokset kenties houkutelleet meidit
tekemiin rapahtuneesta aivan liian yksinkertaisia johtopiitoksid! Ta-
rina jirjestdd aineksensa selkeiin ja yksinkertaiseen muotoon, irrottaa
sen muista maailmantapahtumista niin etteivit ne piise sekoittamaan
ja sotkemaan, ja tarinassa on vain selkeidsti kuvattuja ihmisi, joilla on
yksinkertaiset motiivit, eiki heidén tunteitaan ja toimiaan paise mikizin
hiiritsemiin. Esimerkiksi marttyyritarinassa ovat vastakkain itsepintai-
sen kiihkedt vainotur marttyyrit ja heidin yhti itsepintaisen kiihkest
vainoajansa; tarinaan ei kelpaa sellainen monimutkainen, toisin sanoen
siis todellinen historiallinen tilanne, jossa "vainoaja" Plinius kirjoittaa
Trajanukselle kuuluisan kirjeensi kristityisti. Ja se sentiin on vield
suhteellisen yksinkertainen tilanne. Ajatellaanpa historiaa jota itse par-
haillaan elimme. Jos rupeaa vaikkapa pohtimaan, miten yksityiset
ihmiset ja ihmisryhmit suhtautuivart kansallissosialismin nousuun Sak-
sassa tai miten kansat ja valtiot ovat menetelleet ennen toista maailman-
sotaa ja sen aikana, tajuaa kylli, miten vaikeasti kuvailtavia historialliset
tapahtumar ovat ylipézinsiikin ja miten huonosti ne soveltuvat tarinan
aineksiksi: historiallinen tapahtuma herittii runsaasti ristiriitaisia mo-
tiiveja jokaisessa yksityisessd ihmisessi ja saa ryhmissi aikaan epirdintii
ja haparointia. Vain harvoin — niin kuin nyt (1942) sodan johdosta —
syntyy jotakuinkin yksiselitteinen, suhteellisen helposti kuvailtava ti-
lanne, ja siinikin on pinnan alla monta kerrosta ja vaihetra ja sen selkeys
ja yksiselitteisyys on koko ajan vaarassa; kaikkien mukanaolijoiden
motiivit ovat niin monikerroksiset, ettd propagandan iskulauseet saa-
daan aikaan vain kun asioita yksinkerraistetaan miti karkeimmalla
tavalla — mistd puolestaan seuraa, etti ystivit ja viholliset useinkin
voivat kiyttdd samoja iskulauseita. Historiankirjoitus on niin vaikeata,
ettd useimpien historioitsijoiden on pakko tehdi myonnytyksii ja
kidytrdd rarinan kerrontatekniikkaa.

Selvdi on, ettd iso osa Samuelin kirjoista on historiaa, ei tarua.
Absalomin kapinassa tai Daavidin viimeisten elinpiivien kuvauksissa
on yksityisten ihmisten motiiveissa ja kokonaistapahtumissa sellaista
konkreettista ristiriitaa, ettei kuvauksen historiallisuutta voi epiills.
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Meidin ei ole nyt syyti pohtia, missi miirin tapahtumar kenties on
esitetty puolueellisesti; tissi kohdin joka tapauksessa alkaa siirtymi
tarunomaisesta kerronnasta historialliseen selostukseen, jollaista Ho-
merok.se.n runoissa ei ollenkaan ole. Samuelin kirjojen historiallisen
osan kirjoittajat ovat monasti samoja henkil8iti jotka merkitsivit muis-
tin myds vanhemmat tarinat. Heidin uskonnollinen kisityksensi ih-
misen osasta historiassa (jota edelli jo kuvailtiin) ei missiin tapauksessa
ohjannut heiti yksinkertaistamaan tapahtumia taruille ominaisella ta-
v.alla; niinpi onkin vain luonnollista, etti Vanhan testamentin ta-
rinanomaisissakin osissa on historiallinen rakenne, ei tietenkiiin siini
m{leelss'é ettd perimitiedon todenperiisyytti olisi tutkittu tieteellisen
kriittisesti, vaan yksinomaan sikili, erci vanhatestamentillisten tarinoi-
den maailmassa ei ole hallitsevana piirteend tarinoille yleensi tyypillinen
R}Ir.lcxmys silotella tapahtumia tai yksinkertaistaa motiiveja eiki niissi
11101.1‘1 kuva.ta lukkoonlystyja, staattisia, kaikkea ristiriitaa, horjuntaa ja
ke.lutystii vieroksuvia luonteita. Aabraham, Jaakob rai jopa Mooseskin
vax'kuttavat konkreettisemmilta, liheisemmiles ja historiallisemmilta
kuin homeerisen maailman hahmot, ejviit suinkaan siksi etti heiti olisi
kuvattu havainnollisemmin — asiahan on ajvan pdinvastoin —, vaan siksi
ettd kuvauksessa on vieli selvisti tallella se niin ulkoisten kuin sisiisten-
kin tapahtumien sekavuus, ristiriitaisuus ja himmennys, joka juuri on
ty)"pillistii oikealle historialle. Se ettei ristiriitoja ole hiivyterty, johtunee
paitsi juutalaisten ihmiskisityksesti myGs siitd, etteivit tekstin editoijat
olleet tarinan- vaan historiankirjoittajia, joiden kisitykseen ihmisel-
man struktuurista vaikutti heidin historiantuntemuksensa, Hyvin sel-
vésti kily my®s ilmi, ettd uskonnollis-vertikaalisen rakenteen yhteniisyys
on estdnyt kirjoittajia tietoisesti kiyttimssti erilaisia kirjallisia muotoja.
K'alkki kerrontatavar kuuluvar samaan kokonaisuuteen; se miti ei tul-
klt.scmall.akaa.n voitu liiteds kokonaisjirjestelmisin, jitettiin kokonaan
pois. Meiti kiinnostaa tissi yhteydessi ennen muuta se, miten Daavi-
dista kC{rottaessa tarunomaisuus vihitellen, vasta my&hemmin kriicti-
sen futklmuksen selvittimilli tavalla muurruy historiankirjoitukseksi
Ja miten — jo tarunomaisessa osassa — syvillisesti pohdiskellaan ihmisen
eliimir}tapahtumien selvittelyn ja tulkinnan ongelmaa, joka sitten mys-
he'mmu} sirkee my®s historiallisten kirjojen tiukar puitteet ja profeet-
tojen kirjoissa piisee lopulta valloilleen. Ihmiseldimin tapahtumia
k.iisxteltiiessii Vanhassa testamentissa siis esiin tyvét kaikki kolme katego-
riaa: tarina, historiankirjoitus ja tulkitseva historianteologia.
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Edelld sanottuun liittyy sekin, ettd kreikkalainen teksti on rajoit-
tuneempi ja staattisempi my®&s jos tarkastellaan toimivien henkilsiden
piirid ja heiddn poliittista asemaansa. Tunnistuskohtauksessa, josta
aloitimme timin luvun, esiintyy Odysseuksen ja Penelopen lisiksi
palvelijatar Eurykleia, jonka Odysseuksen isi Laertes on ostanut orjak-
seen. Eurykleia, samoin kuin sikopaimen Eumaios, on elinyt koko
eliminsi Laerteen perheessi; hin, samoin kuin Eumaios, on jakanut
perheen kohtalot, rakastaa perheenjisenii ja tuntee heidin ajatuksensa
ja tunteensa. Mutta omaa elimii, omia tunteita hinelli ei ole; hinellid
on vain isintivikensi elimi ja tunteet. Omaa elimii ei liioin ole
Eumaioksella, ei kiytinnossi eiki enii edes tunteiden tasolla, vaikka
hin vield muistaa syntyneensi vapaana, jopa jalosukuisenakin (hinet
on lapsena ryéstetty); hin on jo kokonaan osa isintivikensi elimii.
Nimi kaksi palvelijaa ovat Homeroksen runoissa ainoat ihmiset, jotka
eivit kuulu yliluokkaan. Niinpi huomaammekin, etti Homeroksen
runoissa kaikki tapahruu yliluokan elimissid — muut ihmiset ovat siini
mukana vain palvelijoina. Yliluokka on vield niin vahvasti patriarkaa-
lista ja sen jasenet ovar vield niin selkeisti itse mukana taloudenpidon
arkiaskareissa, etti toisinaan unohtaa heidin kuuluvan aatelistoon.
Mutta selvistikin he ovat jonkinlaista feodaaliaristokratiaa: miehet
elivic elimidinsi taisteluiden, metsistyksen, torikokousten ja juomin-
kien merkeissi ja naiset valvovat talossa palvelijoiden toimia. Sosiaali-
selta muodoltaan tdmi maailma on tiysin liikkumaton; taistelut
kiydiin vain yliluokan eri ryhmien vilills; alhaaltapiin ei tunnu min-
kdinlaista painetta. Vaikka Iliaan toisen laulun tapahtumia, jotka pit-
tyvit Thersites-episodiin, pitiisikin jonkinlaisena kansanliikkeeni — ja
epiilen, tokko se sosiologiselta kannalta on mahdollista, silli kyse on
neuvostoon kuuluvista sotureista, siis yldluokan jisenisti, arvoltaan vain
alemmista — niin tissi episodissa kumminkin ilmenee vain kansanjou-
kon epiitseniisyys ja kyvyttomyys aloitteelliseen toimintaan. Vanhan
testamentin vanhimmissa kertomuksissa vallitsee niin ikiin patriarkaa-
linen jirjestys, mutta koska kyse on yksittiisten nomadi- tai puolinoma-
diheimojen piillikéistd, ei sosiaalinen kuva ole liheskiin yhti stabiili;

luokkajakoa ei vield havaitse. Kun sitten voidaan puhua todella kansasta
— siis Egyptisti lihdon jilkeen —, se tuntuu olevan alituisessa liikkeessi,
usein kuohunnan vallassa, ja se puuttuu usein tapahtumiin niin koko-
naisena kuin yksittdisind ryhmini tai yksityisind ihmisinikin; profetiat
nidytedvitkin saaneen alkunsa kansan kiihkeisti ja spontaanista poliit-
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tis-uskonnollisesta reagoinnista. Saamme sen vaikutelman, erti Juude-
an-Israelin kansasta nousevat liikkeet olivat tyystin toisenlaisia ja paljon
alkuvoimaisempia kuin myshemmissikiin antiikin demokratioissa.
_ Vanhan testamentin tekstien syvilliseen historiallisuuteen ja sosiaa-
ll_sen aktiivisuuteen liittyy sitten viels yksi merkittivi piirre: niissi
nimittdin esiintyy Homerokseen verrattuna varsin erilainen kisitys
korkeasta tyylistd ja ylevista ilmaisusta, Homeros ei tosin suinkaan
kaihda sekoittamasta arkipiivin realismia ylevéin traagisuuteen — moi-
nen arasteluhan ei sopisi hinen tyyliinsi ja olisi sille tyystin vierasta; sen
havaitsee kisittelemastimme arpiepisodista, jossa jalkojenpesun rau-
haisasti kuvailtu kotoinen kohtaus on sijoitectu keskelle kotiinpaluun
suurta, merkitedvis, ylevii jaksoa. Myshemmin rtuli lihes yleisesti
pateviksi sdinnéksi pitii tyylit erillizin, niin ettei arkipdivin realistisen
klfvauksen katsottu sopivan yleviin tyyliin vaan pelkistizin koomiseen
esitykseen tai huolellisesti tyyliteltyni korkeintaan idylliin. Tasti tiu-
kasta tyylien erottelusta eli tyylijaosta (Stiltrennung) on Homeros vieli
kaukana, mutta vielikin kauempana on Vanha testamentti. Suuret ja
ylevit asiathan tapahtuvat Homeroksen runoissa lihes yksinomaan ja
selkeisti yldluokan ihmisten piirissd; ja nimi aristokraatit ovar sanka-
rillisessa ylevyydessiin paljon ehyempii, loukkaamattomampia kuin
Vanhan testamentin hahmor, jotka voivat vajota arvossa paljon alem-
mas — ajateltakoonpa vaikka Aadamia, Nooaa, Daavidia, Jobia. Ja
kotoinen realismi, arkielimin kuvaus, on Homeroksella aina idyllisen
rauhallista, kun taas Vanhan testamentin kertomuksissa jo alun alkaen-
kin. kaikki ylevi, traaginen ja ongelmallinen tapahtuu juuri kodin ja
ar!oeléi.min piirissd; homeerisessa tyylissi ei voisi kuvitellakaan sellaista
mitd tapahtui vaikkapa Kainin ja Aabelin, Nooan ja hinen poikiensa
A‘:1b'ra.l:xamin, Saaran ja Haagarin, Rebekan, Jaakobin ja Eesaun vilills,
Rlsnrudat Syntyvdt niissi teksteissi aivan eri tavalla. Vanhan testamen-
tin kertomuksissa kodissa, pellolla tai laitumella vallitsevan arkipdivin
rauhan rikkoo kateus ja kilpailu siitd kuka on valittu, kuka saa siunauk-
ser?,-ja tuloksena on ristiriito ja, joita Homeroksen sankarit eiviit milldin
voisi kisitedd. He kun rtarvitsevar konkreettisen, selvisti ilmaistavan
syyn, josta ristiriita ja vihamielisyys syntyy, ja konfliktit ratkaistaan
avoimissa tisteluissa. Vanhan testamentin kertomuksissa alituisesti
k'_ytcvé' kateus, taloudellisten asioiden kytkeminen henkisiin ja isin
sx_unauksen kytkeminen Jumalan siunaukseen johtavat siihen etti ar-
kielimi on ristiriitojen kyllistimi4 ja usein suorastaan myrkyttimii-
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kin. Jumalan ylevd voima vaikuttaa arkielimain niin syvillisesti ja
perusteellisesti, ettd ylevi ja arkinen eivit vain esiinny yhdess3, vaan ovat
ltse asiassa erottamattomat.

Olemme verranneet nditd kahta tekstii ja samalla niiden ilmentimai
kahta tyylilajia saadaksemme lihtskohdan, josta piisemme tutkimaan
kirjallisuuden todellisuudenkuvausta Europan kulttuurin piirissi. Na-
mi kaksi tyylid ovat vastakkaisuudessaan todellisuudenkuvauksen pe-
rustyypit: toisaalla tyypillisti on yksityiskohtainen kuvaus, tasainen
valaistus, aukoton yhteniisyys, vapaa ilmaisu, tapahtumien sijoittami-
nen etualalle, selkeys, historiallisen kehityksen ja inhimillisten ongelmi-
en pohdiskelun vihiisyys; toisaalla taas eriiden osien korostaminen,
toisten himirtiminen, katkelmallisuus, sanomatta jitetyn suggestiivi-
nen vaikutus, tapahtumien syvitaustaisuus, moniselitteisyys ja tulkin-
nan tarve, maailmanbhistoriallisen pitevyyden vaatimus, historiallisen
kehityksen konsepti ja ongelmien syvillinen pohdinta.

Homeroksen realismi ei toki ole samanlaista kuin klassisen antiikin
realismi yleensi; mybhemmin muotoutunut tyylijaon periaate ei enii
sallinut, ettd yleviin kuvaukseen olisi voitu liittad arkisten tapahtumien
viipyilevid kuvauksia; etenkiin tragedioissa se ei ollut mahdollista; ja
sitten kreikkalainen kulttuuri jo havaitsikin historiallisen muutos-
prosessin ja ihmisen ongelmien monikerroksiset ilmiot ja alkoi omalla
tavallaan pohtia niitd; roomalainen realismi puolestaan l6ysi uusia ja
omintakeisia kisitystapoja. Tutkimme antiikin todellisuudenkuvaus-
ten mydhempii muutoksia tilaisuuden tullen; mutta kaiken kaikkiaan
tissi esittellyt Homeroksen tyylin peruspyrkimykset pitivit kirjallisuu-
dessa aina antiikin loppuvuosiin saakka.

Koska nimi kaksi tyylid, homeerinen ja vanhatestamendillinen, ovat
timin tutkimuksen lihtskohdat, kisittelemme niiti tissd valmiina ja
lopullisina, sellaisina kuin ne teksteissi ilmenevit. Pois on jitetty kaikki,
vatko niiden tyypilliset piirteet niihin jo alun alkaen vai johtuvatko ne
ehki ositrain tai kokonaan joistakin vieraista vaikutteista. Tdmin tut-
kimuksen puitteissa ei sitd kysymystd ole tarpeen pohtia; silld juuri
valmiissa muodossaan, jonka ne saavuttivat jo hyvin varhain, ne mo-
lemmat ovat vaikuttaneet Euroopan kirjallisuuden todellisuudenku-
vauksiin hyvin olennaisella tavalla.
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IT Fortunata

Non potui amplius quicquam gustare, sed conversus ad eum, ut quam
plurima exciperem, longe accersere fabulas coepi sciscitarique, quae esset
mulier illa, que huc atque illuc discurret. Uxor, inquit, Trimalchionis,
Fortunata appellatur, quae nummos modio metitur. Et modo, modo
quid fuit? Ignoscet mihi genius tuus, noluisses de manu illius panem
accipere. Nunc, nec quid nec quare, in caelum abiit et Trimalchionis
topanta est. Ad summam, mero meridie si dierit illi tenebras esse, credet.
Ipse nescit quid habeat, adeo saplutus est; sed haec lupatria providet
omnia et ubi non putes. Est sicca, sobria, bonorum consiliorum, esti
tamen malae linguae, pica pulvinaris. Quem amat, amat; quem non amat,
non amat. Ipse Trimalchio fundos habet qua milvi volant, nummorum
nummos. Argentum in ostiarii illius cella plus iacet quam quisquam in
fortunis habet. Familia vero babae babae, non mehercules puto decumam
partem esse quae dominum suum noverit. Ad summam, quemvis ex istis
babaecalis in rutae folium coniciet. Nec est quod putes illum quicquam
emere. Omnia domi nascuntur: lana, credrae, piper, lacte gallinaceum si
quaesieris, invenies. Ad summam, parum illi bona lana nascebatur; arietes
a Tarento emit, et eos culavit in gregem... Vides tot culcitras: nulla non
aut cochyliatum aut coccineum tomentum habet. Tanta est animi bea-
titudo. Reliquos autem collibertos eius cave contemnas; valde succossi
sunt. Vides illum qui in imo imus recumbit; hodie sua octingenta
possidet. De nihilo crevit. Modo solebat collo suo ligna portare. Sed
quodmodo dicunt — ego nihil scio, sed audivi — quom Incuboni pilleum
rapuisset, thesaurum invenit. Ego nemini invideo, si quid deus dedit. Est
tamen subalapo et non vult sibi male. Itaque proxime casam hoc titulo
proscripsit: C. Pompeius Diogenes ex Calendis Iuliis cenaculum locat;
ipse enim domum emit. Quid ille qui libertini loco iacet, quam bene se
habuit! Non impropero illi. Sestertium suum vidit decies, sed male
vacillavit. Non puto illum capillos liberos habere...

Timi kappale on periisin Petroniuksen romaanista, josta on siilynyt
tdydellisend vain yksi episodi, kuvaus pidoista rikkaan entisen orjan

Trimalkion talossa. Esimerkkikatkelmamme on kirjan 37. ja 38. kap-
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