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min” viimeistd kohtaa, teknisten keinojen taloudellisuutta vastaan:
menetelmin taloudellisuus oli vain tietoista silminlumetta, kuten sitd
oli todellisuuden lavastaminen studioon. Itse asiassa neorealismi
pytki lujittamaan elokuvainstituutiota, pyyhkimiin pois fiktion esit-
timisen jiljet. Menetelma oli siis hyvin “’klassinen”, kuten olemme jo
nihneet perinteisen fiktioelokuvan yhteydessi. Jos taas otetaan esiin
tatinan epiddramaattisuus ja oletetaan, etti neotealistinen elokuva
hylkai tietyn ndyttavyyden ja omaksuu hitaamman toimintarytmin, se
yhti kaikki turvautuu fiktioon, jossa yksilot ovat henkilshahmoja,
vaikkapa vain tyypitellessdin jonkin sosiaalisen representaation poh-
jalta, jonkalihtokohdissa ei ole oikeastaan mitiéin realistista: laitapuo-
len elidjd, mallityoldinen, sisilialainen kalastaja... Jos toisaalta niiden
henkilhahmojen luonnehdinta muuttuikin, heidin funktionsa siily-
Vit aina samoina: ldhtipd sankari etsiméin varastettua polkupyoriin-
si tai yrittipd hidn pelastaa atomisalaisuuden vihollisen vakoilijalta,
aina on kysymys “etsimisestd”, joka seuraa ilkity6ti”, joka puoles-
taan on aikaansaanut hiirion “alkutilassa”. Fiktio ndyttai realistisem-
malta vain sikili kuin se pyrkii olemaan vihemmin “ruusuinen”
(kansanomaisuus, yhteiskunnallinen aihe, pessimistinen loppu) ja
toisaalta kieltdytyy tietyisti konventioista. Mutta tietysti timi luopu-
minen johtaa lopulta uusien konventioiden syntyyn.
Bazinininnostus titi ”uutta” elokuvan muotoa kohtaan vie hinet
joltiseenkin liioitteluun, kuten Vittotio De Sican Polkupyériarkaan
(1948) yhteydessi: “Ei endd niyttelijbitd, ei endd tarinaa, ei endd
ohjausta, siis lopultakin todellisuuden tiydellinen esteettinen illuusio:
el endd elokuvaa”. Tami “ei endd elokuvaa” on ymmirrettivi vain
halventavana muunnelmana ilmauksesta ’se on elokuvaa”, toisin
sanoen representaatiosta, jonka konventiot ovat kiyneet liian ilmei-
siksi ollakseen hyviksyttivii ja “luontevia”, jolloin niisti sellaisina oli
luovuttava. Samassa katsannossa koitti piankin aika, jolloin neorealis-
mi itsekin alkoi ndyttid “elokuvalta”. Osuvammalta niyttid kenties
Bazinin eris toinen lausunto: Elokuvalliset tyylit voidaan luokitella,
ellei periti panna arvojitjestykseen sen mukaan millaista todellisuu-
den voittoa ne edustavat. Nimitimme siis realistiseksi jokaista ilmai-
sujirjestelmii, jokaista kerrontamenetelmis, joka pyrkii saamaan
nikyviin enemmin todellisuutta valkokankaalla”. Timi midritelmi
vaatii kuitenkin sen tismennyksen, etti titi “enempiid todellisuutta”
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ci arvioida suhteessa siihen konventioiden jitjestelmain joka samalla
tuomitaan aikansa elinecksi. *Todellisuuden voitto” ei merkitse vain
konventioista luopumista, vaan timi luopuminen kulkee kisi kidessi
uuden konventiojirjestelmin synnyn kanssa, kuten edelld olemme
tuoneet ilmi.

Todenkaltaisuus

Todenkaltaisuus (vraisemblable) koskee seki tekstin suhdetta ylei-
seen mielipiteeseen ettd muihin teksteihin, mutta myos tekstin kerto-
man tarinan sisdistd toimintaa.

Todenkaltaisuus ja yleinen mielipide

Todenkaltaisuus voidaan ensinnikin miritelld suhteessaan yleiseen
mielipiteeseen ja hyviin tapoihin: todenkaltaisuuden jirjestelms hah-
mottuu aina sdddyllisyyden funktiona. Siksi uskottavana pidetizin
vain toimintaa, joka voidaan johtaa johonkin petiatteeseen, toisin
sanoen johonkin niisti kangistuneista muodoista, jotka kategorisen
imperatiivin asussa ilmentivit yleistd miclipidetti. Niinpi katsoja ei
pidd mitenkadn illistyttiviini, ettd linnenelokuvan sankari kaiken
muun unohtaen keskittyy takaa-ajamaan miesti joka on tappanut
hinen isinsi, koska ”petheen kunnia on pyhi”, tai etti rikoselokuvan
salapoliisi vastuksista valittimitti yrittd4 sitkedsti 16ytad syyllisen,
koska “on vietivi loppuun se minki on aloittanut”.

Téstd syystd todenkaltaisuus on erds sensuurin muoto, koska se
sdddyllisyyden nimissi rajoittaa mahdollisten kertomusten tai kuvitel-
tavien diegeettisten tilanteiden miirid. Niinpd monet kriitikot ja
katsojat pitivit kahta Louis Mallen elokuvaa epiuskottavina, koska
niissé esiintyi paradoksaalisia henkilshahmoja: tasapainoinen nuori
diti, joka vihki poikansa rakkauden salaisuuksiin (Rakas sydin, 1971)
ja aivan nuori, samalla kertaa lapsekas ja hiikiilemiton tyttd, joka
tybskenteli prostituoituna (Prefty Baby, 1978). Paradoksi on hyvin
usein uskomaton, koska se kulkee yleisen mielipiteen, doxan, valtavir-
taa vastaan. Toki yleinen mielipide saattaa muuttua ja uskottavuus sen
my6ti.
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Todenkaltaisuuden taloudellinen jdrjestelmd

Lisiksi todenkaltaisuus kisittdi eriiti siint6ja, jotka sidtelevit hen-
kilsiden toimintaa, niiden periaatteiden mukaan joihin ne ovat joh-
dettavissa. Niilld sidinnéilli on yleisén hiljainen hyviksynti, niitd ei
koskaan selitetd ja niiti sovelletaan siten etti tarinan suhde siti
hallitsevaan todenkaltaisuuden jirjestelmiin on ensisijaisesti mykki
suhde. Linnenelokuvien lopputaistelu vastaa niiti hyvin ankaria
sddntdijd, joita on kunnioitettava, jollei haluta yleison pitivin tilannet-
ta epiuskottavana tai ohjaajaa lilan omavaltaisena. Kuitenkaan ei
mikiin linnenelokuvassa eiki todellisuudessa selitd, miksi sankatin
on kuljettava yksin padkatua pitkin ja odotettava ettd vastustaja veti
aseensa esiin.

‘Toisaalta todenkaltaiseksi arvioidaan se miki on ennakoitavissa.
Epiuskottavana pidetdan sen sijaan siti miti katsoja ei mitenkiin
pysty ennalta arvaamaan, ei tarinan eiki petiaatteiden kautta, ja
“epiuskottava” toiminta néyttid kertovan tahon mahtikiskyltd paa-
miiriensi saavuttamiseksi. Jos esimerkiksi ei haluta, etti pelastavan
ratsuvien saapuminen intiaanien piirittiméin maatilan avuksi niyttis
epiuskottavalta, pidetddn huoli siiti etti kertomukseen sisillytetidn
muutamia kohtauksia, jotka osoittavat etti linnoitus ei ole kaukana ja
ettd sen komentaja on tapahtumien tasalla. Todenkaltaisuus on siis
kiinni tarinan ja toiminnan sisiisisti vaikuttimista. Jokaisella diegeet-
tiselld yksikélld on niin ikd4n aina kaksinainen funktio: viliton ja
midriaikainen funkto. Vilitén funktio vaihtelee, mutta miiriaikai-
sen funktion kuuluu hienovaraisesti ennakoida toista yksikkoi, jolle
se tarjoaa vaikuttimen.

Jean Renoirin Yaperhosessa (1931) Mautice haluaa kaikessa tauhassa selvittid
vilinsd naiseen, jota hin yllapitid mutta joka pettdd hinti. Silli aikaa kun
Maurice yrittdd puhua jirked, Lulu irrottaa paperiveitselld paksun kirjan sivuja.
Tdmi toiminta on uskottavaa, koska Lulu on esitetty joutilaana: toisin sanoen
hinen joutilaisuutensa motivoi sen ettd hin lukee singyss ja kiyttd4 paperiveis-
ta.
Maurice kuitenkin tuskastuu ja tappaa naisen paperiveitselld; murha on uskot-
tava sikili ettd henkil6lld on sithen ”psykologisia” ja moraalisia syitd ja toisaalta
sikili ettd rikoksen ase 16ytyl “sattumalta” ja “luontevasti” tapahtumapaikalta.
Kirjan sivujen leikkaamisen” vilittémiini funktiona on osoittaa Lulun réyh-
keys ja tyhjanpiiviisyys ja sen mairiaikaisena funktiona on johtaa “luontevast”
murhaan.
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Jos diegesiksessi juuri syyt niyttivit midriivin seuraukset, niin
kertomuksen rakenteessa juuri seuraukset maaraavit syyt. Maurice ei
tapa Lulua paperiveitselld siksi etti nainen kiyttii sitd, vaan hin
kiyttid sitd siksi ettd hin on joutuva Mauticen murhaamaksi. Titi
tietd kertomus voittaa taloudellisundessa, monista syisti. Se voittaa
siind ensinnikin siksi, etti kaksinaisen funktionsa kautta diegeettinen
yksikké on jollain tapaa kiytssi kaksi kertaa yhden si jasta. Se voittaa
siind my®s siksi ettii etti yksikko voi olla ylimairiivi tai ylimadritty:
se voi tosiaan joko ennakoida kertomuksen jilkeenpiin tulevia yksik-
koji tailiittyd itse edeltivien yksikkojen ketjuun. Se voittaa kidntimil-
ld kerronnan miiriytymisen seurauksesta syyhyn toisinpiin, diegeet-
tiseksi motivaatioksi syysti seuraukseen. Niin se saattaa muuntaa
kerronnan luoman keinotekoisen ja mielivaltaisen suhteen diegeettis-
ten asioiden todenkaltaiseksi ja luonnolliseksi suhteeksi. Tissi kat-
sannossa todenkaltaisuus on siis vain keino saada kertomuksen mie-
livaltaisuus luonnolliseksi, todelliseksi (siind mielessi etti se kay
todellisesta).

Noudattaaksemme Gérard Genetten kaavaa: jos diegeettisen
yksikén funktio on siini miti se palvelee, niin sen motivaatio on siing
miti se tarvitsee funktionsa salaamiseksi. “Lipinikyvin” kertomuk-
sen onnistuneimmissa tapauksissa todenkaltaisuus on sisdin raken-
nettu jailmainen motivaatio”, koska yleisesti mielipiteesti ja sovituis-
ta periaatteista riippuvaisena sen ei ole méiri nikyi kertomuksessa.

Todenkaltaisuus sarjavaikutuksena

Jos todenkaltaisuus miiritelliin suhteessa yleiseen miclipiteeseen tai
periaatteisiin, se voidaan yhti lailla (ja itsestiin selvistl) midritelld
suhtecssa teksteihin, sikili kuin niiden taipumus lihestyi toisiaan
pyrkii aina ilmentimiin yleistid mielipidetti. Elokuvan uskottavuus
on paljon kiinni aikaisemmin tehdyisti elokuvista: uskottavana pide-
tdén sitd mikd on jo ennen elokuvissa nihty. Edelli panimme merkille,
ettd monissa tapauksissa paradoksi oli epauskottava, mutta timi on
totta vain kun se esiintyy ensimmiisti kertaa tai ensimmiisiz kertoja:
siit lihtien kun siti on toistettu monissa elokuvissa, se alkaa ndyttid
normaalilta, uskottavalta. Jos pitiydymme esimerkiksi henkiléhah-
mojen uskottavuuteen, niin jo niyttelijin ja henkilshahmon vuoro-
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vaikutusta kisiteltdessd havaitsimme, ettd jilkimmiisen uskottavuus
riippui paljon edellisen aikaisemmista rooleista ja niin muotoutu-
neesta tihtikuvasta: Jean-Paul Belmondon tulkitsema kettassaan us-
‘komaton henkilshahmo Georges Lautnerin elokuvassa Flic ou Vgyou
(1978) “pysyy koossa”, on uskottava vain siksi ettdi Belmondo on
esittinyt samantyyppistd henkilo4 lukuisissa aikaisemmissa elokuvis-
sa. Epdsosiaalisen nuoren henkiléhahmo, jollaisia esiintyi runsaasti
1970-luvun lopun ranskalaisessa elokuvassa, saa kiittd4 menestykses-
tddn ja uskottavuudestaan sosiologisia tekij6itd jotka liittyvit kiinteis-
ti aikakauden taloudelliseen kriisiin. Kuitenkin timi anarkistisen,
tyottémin, epdonnistuneen ja vasemmistolaisen nuoren elokuvahah-
mo (hippityypin jadnteineen) on uskottava ennen kaikkea siksi etti se
toistuu monissa tuon ajan elokuvissa: hahmon menestys ei johdu sen
uskottavuudesta, vaan sen uskottavuus johtuu juuti sen menestykses-
td, joka varmasti on analysoitavissa ideologian (eikd todellisuuden)
ehdoilla.

Voidaan siis sanoa, ettd uskottavuus ei synny todellisuuden, vaan
jo olemassaolevien tekstien (elokuvien) mukaan. Se liittyy enemmin
diskurssiin kuin totuuteen: kyseessi on sarjavaikutus. Titi kautta se
perustuu diskurssin toistoon, joko yleisen mielipiteen tai tekstien
kokonaisuuden tasolla; juuri tisti syysti se lisiksi on aina sensuutin
muoto.

Niin ollen on selvid, etti teosten sisilté mairiytyy paljon enem-
miin suhteessa aikaisempiin teoksiin (mydtivirtaan tai vastakarvaan)
kuin suhteessa todellisuuden “hienosyisempiin” tai “totuudenmu-
kaisempaan” havainnointiin. Uskottavuus on tilléin ymmairrettivi
tekstien saatossa banalisoituneen sisillén muotona (toisin sanoen
jarjestyksend). Sen muutokset ja sen kehitys ovat siis aikaisemman
uskottavuusjirjestelmidn funktio: “episosiaalisen nuoten” henkils-
hahmo on vain uusi muunnelma edellisten vuosikymmenten “hultti-
osta”, jonka tirkei asema elokuvassa oli yhteismitaton hahmon
sosiologisen merkityksenkanssa. Tamin uskottavuuskehityksen puit-
teissa uusi jirjestelmd ndyttdd “todelta” vain siksi etti vanha on
julistettu aikansa elineeksi ja sovinnaiseksi. Mutta ilmiselvisti uusi
jirjestelmi on sitd yhtd suuressa madtin.
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Genrevaikutus: kolme nikékuimaa mustaan e
(Raoul Walsh, 1941).

lokuvaan. Arpinaama (Howard Hawks, 1932). High Sierra
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Puuttuva rengas (Bretaigne Windust ja Raoul Walsh, 1951).
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Lajityyppivaikutus

Jos siis uskottavuus on sarjavaikutss, se paisee parhaiten oikeuksiinsa
pitkissi sarjassa ilmaisultaan ja sisilloltaan samansukuisia elokuvia,
kuten tapahtuu jonkin lajityypin eli genren sisilld: uskottavuuteen
kuuluu myds lajityyppivaikutus. Tilld lajityyppivaikutuksella on kaksi-
naisia seurauksia. Ensinnikin, saman vakiintuneen diegeettisen viite-
kehyksen avulla ja ”tyypillisten” kohtausten toistolla voidaaan uskot-
tavuutta vahvistaa elokuvasta toiseen. Linnenelokuvassa sankarin
kunniakoodi tai intiaanien toimintatapa niyttivit uskottavilta toisaal-
ta siksi etti ne ovat muuttumattomia (tiettyyn aikaan timin lajin
elokuvissa tunnettiin vain yksi kunniakoodi ja yksi intiaanien kiyttiy-
tymismalli) ja toisaalta siksi ettd ne toistuvat rituaalin omaisesti
elokuvasta toiseen.

‘Toiseksi lajityyppivaikutus voi saada aikaan kullekin lajille omi-
naisen uskottavuuden. Jokaisella lajityypilld on oma uskottavuutensa:
linnenelokuvan uskottavuus ei ole yhti kuin uskottavuus musikaalis-
sa tai rikoselokuvassa. Olisi epiduskottavaa, jos linnenelokuvassa
sankatin vastustaja tunnustaisi tappionsa jouduttuaan julkisesti nau-
tunalaiseksi (miki on tdysin uskottavaa musikaalissa), kun taas vitme-
mainitussa lajissa olisi epauskottavaa, jos vastustaja yrittiisi tappaa
sen joka on saattanut hinet naurunalaiseksi. Taten kuuluisat ”laji-
sddnnot” pitevit vain lajityypin sisilld ja saavat laillisen uskottavuu-
den painon vain lajiin kuuluvien elokuvien joukossa.

Nimi seuraukset vaikuttavat vain siin tapauksessa ettd pyritd4n
yllipitimain uskottavuutta, miki on vilttimitonti lajityypin kiintey-
delle. Timi ei kuitenkaan merkitse sit4, etti lajityypin uskottavuus
olisi kertakaikkisen mairitty ja muuttumaton, ilman vaihteluja: erdiltd
osin siini saattaa tapahtua kehitysti, silli ehdolla etti joitakin toisia
piirteiti kunnioitetaan ja pidetidin voimassa. Niinp4 esimerkiksi lin-
nenelokuvan uskottavuus on kokenut melkoisia muutoksia sitten
lajin synnyn. Mutta nimi muutokset (ja sama pitee mihin tahansa
muuhun lajiin) tihtddvit enemmin uskottavuuden siilymiseen kuin
entistd todenkaltaisempaan lihestymistapaan.

Sam Peckinpahin Viheltaien luotien (1962) molemmat sankarit ovat palkkionmet-
sastijid, jotka teettivit tydnantajallaan asianmukaiseen muotoon laaditun sopi-
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muksen, mutta heididn on pakko etsii silmalasit voidakseen lukea sen tarkkaan.
Nimd vanhat miehet ja heidin pikkutarkka huolekkuutensa niyttivit realisti-
semmilta, uskottavammilta kuin “perinteisen” sankarin luottamus kunniasa-
naan tai ikuinen nuoruus, mutta se ei estd Peckinpahin elokuvan pidhenkiloiti
kiyttiytymistd samojen kaavojen mukaan kuin edeltijinsi (kunniakoodi, urhe-
us, pyrkimys oikeuden voittoon...). Joitakin vuosia myshemmin italialainen
linnenelokuva oli vuorostaan asettava kyseenalaiscksi [7he/tiion luotien tapaisen
yliwesternin™ konventiot luodakseen taas uusia konventioita.

4. TODELLISUUSVAIKUTELMA

Hyvin usein on huomautettu, etti representaation eri muotojen
joukossa elokuvalle on luonteenomaista juuri todellisuusvaikutelma.
Myyttinen esimerkki tdsti ilmi6sti on kauhu, jota Lumiéren ensim-
miiset katsojat tunsivat nihdessiin junan saapuvan asemalle, heiti
kohti. T4ma "todellisuusvaikutelma” on ollut monien pohdintojen ja
keskustelujen polttopisteeni: on yritetty miritell sen erityislaatua
(vastakohtana maalaustaiteelle, valokuvaukselle...) tai itse vaikutel-
man teknisid ja psykologisia petusteita ja eritelli sen seurauksia
katsojan asenteeseen elokuvan edessi.

Elokuvan katsojan kokema todellisuusvaikutelma johtuu ensin-
nikin elokuvan materiaalien, kuvan ja d4nen tarjoamasta havaintorun-
saudesta. Filmikuvan osalta timin “runsauden” syyni on valokuvan
erittdin suuri tarkkuus (tHedetidn, ettd valokuva on televisiokuvaa
“hienosyisempi”, tunsaammin tietoa sisiltivi), jolla se pystyy esitti-
miin kohteitaan loistavin yksityiskohdin, seki kyky jaljentsi litkett,
mikd antaa elokuvalle valokuvalta puuttuvaa tukevuutta, tilavuutta:
jokainen tietid kokemuksesta, miten kuva latistuu, miten syvyys
hividd, kun kuva pysiytetiin elokuvan esityksen aikana.

Liikkeen jiljentiminen on siis titkei tekiji todellisuusvaikutel-
massa, ja juuri tistd syystd Filmologian Instituutin psykologit (A.
Michotte van den Berck, Henti Wallon...) ovat asiaa erityisesti tutki-
neet. Kyseessd on elokuvakoneen teknologinen s#itd, joka padstii
lipi tietyn mdérin liikkumattomia kuvia (fotogrammeja) sekunnissa
(18 mykkielokuvan, 24 ddnielokuvan aikana); timi kiynnistii tiettyjs
psykofysiologisia ilmiéitd, jotka antavat jatkuvan liikkkeen vaikutel-
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man. Niist4 ilmibistd on titkein phi-vaikutus: kun toisistaan erilleen
sijoitetut valopisteet sytytetdin perijilkeen mutta vuorotellen, katso-
ja ’nikee” jatkuvan viivan, ei erillisid pisteitd perikkiin; kysymys on
’nienniisen litkkeen ilmitstd”. Katsoja on aivoissaan luonut jatku-
vuutta ja liikettd sinne missi tosiasiassa oli vain epéjatkuvuutta ja
liilkkumattomuutta: juuri niin elokuvan katsoja yhdistda mielessdin
kaksi litkkumatonta fotogrammia, tiytti4 poikkeaman joka on ole-
massa henkilén kahden asennon vililld kahden perikkidisen kuvan
vangitsemana.

Phi-vaikutusta ei pidi sekoittaa jilkikuvaan. Edellisessd on kysymys todellisen
poikkeaman mentaalisesta tiyttimisesti, kun taas jalkimmainen johtuu silmin
verkkokalvon solujen suhteellisesta hitaudesta, solujen jotka lyhyen aikaa siilyt-
tavitjiljen valon vaikutuksesta (niin kuin tapahtuu kun ihminen sulkee silménsi
tuijotettuaan voimakkaast valaistua esinettd tai kun hin pimeissi vilkkaast
liikuttaa sytytettyi savuketta ja nikee” valoarabeskin). Painvastoin kuin usein
on vakuutettu, jilkikuvalla ei ole kiytinnollisesti katsoen mitddn osaa siind
miten elokuva havaitaan.

Lisiksi on muistettava, etti liikkkeen silmanlumeen jiljentdminen
on itse asiassa sen todellisuuden jiljentdmisti: jiljennetty liikke on
”todellinen” liike, koska visuaalinen ilmiasu on kummassakin tapauk-
sessa tdysin sama.

Elokuvalle ominainen havaintotunsaus johtuu my6s kuvan ja
idnen rinnakkaisesta lisndolosta: esitetty kohtaus saa takaisin 44nivo-
lyyminsi (miti ei tapahdu maalaustaiteessa, romaanissa) ja antaa siten
vaikutelman, ettd alkuperiisen kohtauksen havaintolihtkohtia on
kokonaisuudessaan kunnioitettu. Vaikutelma on sitd voimakkaampi
miti enemmin d4dnen toistossa on samaa “uskollisuutta ilmi6ta koh-
taan” kuin liikkeen toistossa. Jos timi havaintorikkaus on elokuvan
antaman todellisuusvaikutelman perustekijoitd, niin sitd vahvistaa
edelleen katsojan psyykkinen asema elokuvaesityksen aikana. Todel-
lisuusvaikutelman osalta katsojan asemassa on kaksi puolta. Toisaalta
katsoja tuntee tarkkaavaisuuskynnyksensi laskevan: tiedostaen ole-
vansa yleis6ni niytoksessd hin keskeyttid kaiken toiminnan ja osin
luopuu todellisuuden kokemisesta. Toisaalta elokuva pommittaa hinti
kuva- ja d4nivaikutelmilla (juuti silld havaintorunsaudella jota edelld
kisittelimme) jatkuvana ja tiiviind virtana (niihin asioihin palaamme
tuonnempana identifikaation yhteydess).




