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Levinas syntyi Kaunasissa, Liettuassa vuonna 1906 
käyden siellä koulunsa. Yhtenä keskeisenä Levinasin 
fi losofi aan vaikuttavana tekijänä pidetään hänen juuta-
laista perhetaustaansa, joka loi pohjan hänen koko elä-

mänsä ajan kestäneelle kiinnostukselle uskonnollisia kysymyksiä 
kohtaan. Vuonna 1923, 17-vuotiaana, hän aloitti opinnot Stras-
bourgissa Ranskassa ja myöhemmin, 24-vuotiaana, sai Ranskan 
kansalaisuuden. Erityisen merkittävää Levinasin fi losofi an kehi-
tyksen kannalta oli hänen Freiburgin yliopistossa viettämänsä 
lukuvuosi (1928–29), jolloin hän osallistui fenomenologian 
perustajan Edmund Husserlin (1859–1938) ja eksistentialismin 
perustajan Martin Heideggerin (1889–1976) luennoille.

Toisen maailmansodan aikana Levinas toimi venäjän ja 
saksan kielen tulkkina Ranskan armeijassa. Vuonna 1940 hän 
joutui saksalaisten vangiksi ja hänet kuljetettiin vankileirille Sak-
saan. Hän oli vankileirillä viisi vuotta, eli sodan loppumiseen 
saakka. Levinas vältti joutumisen tuhoamisleireille, koska hän 
kantoi Ranskan armeijan asepukua. Samoin hänen puolisonsa 
ja tytärensä pelastuivat, koska he saivat turvapaikan Saint-Vin-
cent-de-Paulin luostarista Ranskasta. Sen sijaan kaikki Levi-
nasin Liettuaan jääneet sukulaiset surmattiin. Toisen maailman-
sodan tapahtumien katsotaan vaikuttaneen voimakkaasti Levi-
nasin ajatteluun. Sodan jälkeen hän toimi Pariisissa olevan juu-
talaisen opettajain koulutuslaitoksen (École normale israelite 
orientale) johtajana. Vuodesta 1963 lähtien Levinas työskenteli 
Ranskassa fi losofi an professorina, muun muassa Poitiersin ja 
Sorbonnen yliopistoissa. Levinasin ensimmäiseksi pääteokseksi 
katsotaan yleensä Totaliteetti ja Äärettömyys (Totalité et Infi ni, 
1961) ja toiseksi Toisin kuin oleminen tai olemuksen tuolla 
puolen (Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, 1974).

Eräs Levinasin keskeinen ja fi losofi an historian valtavirrasta 
radikaalisti poikkeava teesi on se, että etiikka, joka koskee Minän 
vastuullista suhdetta toiseen ihmiseen, on ensimmäinen fi losofi a 1. 
Väite on poikkeava siitä syystä, että länsimaisen ajattelun his-
toriassa on usein katsottu, että etiikka tulee vasta sen jälkeen, 
kun on määritelty se, mitä ylipäänsä voidaan tietää.2 Immanuel 
Kant (1724 –1804) on yksi niistä fi losofeista, joka on voimak-
kaasti vaikuttanut siihen, että modernilla ajalla tietoteoria nousi 

ensimmäisen fi losofi an asemaan.3 Hän katsoi, että vasta tie-
donrajojen määrittelyn jälkeen voidaan järkevästi lähteä tutki-
maan etiikan perusteita. Tällaisen tietoteorian ensisijaisuuden 
ja etiikan toissijaisuuden voidaan nähdä osaltaan vaikuttaneen 
1900-luvun näkemykseen tiedon arvovapaudesta. Toisin sanoen 
etiikka ja arvot ovat jotakin, mitä puhtaaseen ja arvovapaaseen 
tietoon liitetään vasta jälkikäteen.

Joissakin tieteellisyyttä ja empiiristä todistettavuutta koros-
tavissa 1900-luvun fi losofi sissa suuntauksissa, kuten loogisessa 
empirismissä, rajattiin etiikkaa, arvoja ja metafysiikkaa koskeva 
tutkimus tieteellisen ja fi losofi sen tarkastelun ulkopuolelle. Täl-
löin katsottiin, että etiikkaa koskevat väitteet eivät varsinaisesti 
olleet tietoa. Tietona pidettiin vain sellaisia lauseita, jotka kuvaa-
vat maailmassa olevia asioita tai asiaintiloja. Etiikkaa koskevat 
väitteet puolestaan kuvasivat jotakin sellaista, jolla ei ole objek-
tiivista kohdetta, ja siksi ne eivät varsinaisesti ole tietoa.4 Tätä 
fi losofi an ohjelmaa ja ajattelutapaa kuvaa hyvin 1900-luvulla 
eläneen itävaltalais-englantilaisen fi losofi n Ludwig Wittgenstei-
nin (1889–1951) tunnettu lause: ”Mistä ei voi puhua, siitä on 
vaiettava”.5

Sen sijaan Levinas määrittelee provokatiivisesti fi losofi an teh-
täväksi, että siitä on puhuttava, mistä varsinaisesti ei voi puhua.6 
Toisin sanoen Levinas haastaa 1900-luvulla hyvin materialisti-
sesti ja empiirisesti orientoituneen maailmankuvan keskellä ajat-
telemaan tiedon rajojen, luonnollisen ja näkyvän (physis) tuolla 
puolen olevaa, toiseutta, transsendenttia ja metafyysistä . Samalla 
hän haastaa tutkimaan sellaisia kokemuksia, jotka eivät näyt-
täydy selkeiden tiedollisten kategorioiden ja subjekti–objekti-
suhteiden kautta. Hänen laajaa tuotantoaan leimaa pyrkimys 
kuvata tiedolle, tietoisuudelle ja ylipäänsä ajattelulle Toista.7 
Tässä yhteydessä Levinas katsoo Toisen ihmisen merkittäväksi, 
koska Toinen ihminen omasta toiseudestaan ja vieraudestaan 
tuo Minän piiriin jotakin sellaista, joka estää täydellisen todel-
lisuuden tiedollisen hahmottamisen. Tässä mielessä Levinasin 
mukaan etiikka, suhde toiseen ihmiseen ja monikollisesti toisiin 
ihmisiin, edeltää tietoteoriaa.

On pidettävä mielessä, että Levinasin mukaan hän ”ei 
esitä niinkään etiikkaa, vaan tutkii etiikan mieltä”.8 Lause 

MARIKA TUOHIMAA

Emmanuel Levinas ja vastuu Toisesta

Emmanuel Levinasia (1906 –1995) pidetään nykyään eräänä 1900-luvun 
merkittävimmistä Ranskassa vaikuttaneista fi losofeista. Erityisesti hän on tunnettu 
totaliteetti-ajattelun kritiikistään, ajatuksistaan toiseudesta ja Toisen kohtaamisesta 
sekä ainutlaatuisesta tavastaan ymmärtää etiikan merkitys. Levinas on yksi niistä, 
joiden elämänhistorialla katsotaan olevan suuri vaikutus hänen fi losofi sten ajatustensa 
kehittymiseen. Seuraava kirjoitus perustuu Tampere-talon Suuressa fi losofi atapahtumassa 
huhtikuussa 2001 pitämääni esitelmään.



36 • niin & näin 3/2001

viittaa siihen, että hän ei niinkään 
esitä etiikkaa, joka tarkoittaisi eetti-
siä ohjeita, sääntöjä tai lakeja, jotka 
kertoisivat, miten meidän tulisi elää, 
jotta eläisimme eettisesti ”oikein”. 
Hän ei myöskään ensisijaisesti esitä 
arvottavia käsityksiä siitä, mikä on 
hyvää ja arvokasta.9 Sen sijaan hän 
kuvaa sitä, miten eettinen arvo-
kokemus ilmenee elämässä ja erityi-
sesti sitä, miten vastuullinen eettinen 
suhde Minän ja Toisen välillä ilme-
nee arkikokemuksessa ennen kuin 
Minä on siitä edes tietoinen perin-
teisen etiikan edellyttämällä tavalla. 
Perinteisesti etiikalla ymmärretään 
tietyn teon valitsemista. Eettisten 
tekojen ja väitteiden ajatellaan eroavan puhtaasta reagoimisesta 
ja tavan mukaan toimimisesta siinä, että eettinen subjekti valit-
see, mitä hän tekee. Näin eettisenä subjektina voidaan 
pitää sellaista henkilöä, joka arvioi ja ennakoi tarkoitettujen 
ja valittujen tekojen seuraukset sekä kantaa vastuun niistä. 
Näin etiikka rajautuu koskemaan vain sitä aluetta, mistä 
Minä on tietoinen. Levinas eroaa traditiosta myös tässä 
suhteessa, koska hän ajattelee, että Minän vastuun rajoja 
ei voida rajata koskemaan vain niitä tekoja joista olen 
tietoinen, vaan Minä on vastuussa myös siitä, mitä hän ei ole 
tarkoittanut ja mistä hän ei ole edes tietoinen.10

SAMA JA TOINEN

Levinasin mukaan länsimaista ajattelua on leimannut tietävän 
Minän ensisijaisuus.11 Hän kritisoi tässä yhteydessä erityisesti tie-
tävälle Minälle ominaista tapaa hahmottaa todellisuutta Samuu-
den (le Même) piirissä. Levinasin käyttämä termi Sama on 
erittäin monihaarainen ja monitulkintainen. Se viittaa muun 
muassa siihen, että Minä muodostaa maailman kanssa eräänlai-
sen kokonaisuuden, eheyden (totaliteetin) tai solun (monadin, 
solipsismin). Minä avautuu aistiensa ja havaintokykynsä kautta 
maailmaan. Vastaavasti maailma näyttäytyy Minän aistikyvyn ja 
havainnonmuotojen ja edellytysten avaamana. Minä tekee maa-
ilman olemassaolevaksi, eli maailma on olemassa vain jollekin 
havaitsevalle subjektille. Termi Sama viittaa myös Minälle omi-
naiseen tapaan tehdä maailma itselleen tutuksi muun muassa 
siten, että maailmassa olevat asiat hahmotetaan Minän tarpei-
den (besoin) kautta. Tällaisesta tarpeiden kautta hahmottuvasta 
omaksumisesta voidaan esittää esimerkkinä sellainen Minän 
suhtautuminen puuhun, että se on jotakin sellaista, josta voi-
daan tehdä polttopuita tai käyttää rakennusmateriaalina. Toisin 
sanoen Minälle on ominaista hahmottaa maailmaa vastaavuuk-
sien ja samuuden kautta: Tarpeellinen vastaa Minän tarvetta. Se, 
mikä ei vastaa Minän tarpeita, rajautuu Minän ja maailman 
muodostaman solun totaliteetin ulkopuolelle tarpeettomana 
(in-different). Levinasia kiinnostaa se, mikä rajautuu Minän 
omaksumisten ulkopuolelle ja näyttäytyy tämän totaliteetin ja 
eheyden piirissä pikemminkin poissaolevana tai tätä totaliteettia 
purkavana.

Levinasin kritiikin kohteena on erityisesti tiedollinen tapa 
tehdä maailma omaksi, mikä tekee maailman hallittavaksi ja 
rajatuksi.12 Käsitteellisen ja kielellisen tiedon avulla Minä erityi-
sellä tavalla omaksuu, omistaa ja tekee maailman omakseen, kun 
maailma muuntuu mielessä oleviksi merkityksiksi. Tällaista 
maailman omaksumista leimaa tietynlainen ”rauhanomainen tai 
levollinen tietävän Minän hallinta”. Tietävä Minä pyrkii tällä 

maailman omaksumisellaan yhä laajenevaan 
ymmärrykseen ja hallintaan maailmasta. Hän 
saattaisi muodostaa sulkeutuvan kehän, jossa 
hän ymmärtäisi ja omaksuisi sen, minkä hän 
katsoo itselleen tarpeelliseksi, ellei olisi Toisia 
ihmisiä.13

Levinasin mukaan Toinen ihminen on kes-
keisesti sellainen toiseus ja vieraus, joka purkaa 
omaksi tekevää ja totaliteetiksi kääntyvää ajat-
telua. Toinen ihminen on puhdas aukko Minän 
maailmassa, koska Toinen ihminen ei näyttäydy 
ensisijaisesti Minän tarpeiden kautta, vaan hän 
vastustaa mahdollisuutta tulla ymmärretyksi tar-
peiden kautta.14 Toisaalta hän ylittää minkään 
yksittäisen tarpeen tyydytyksen. Siten Toinen 
ihminen ratkaisevalla tavalla vastustaa ja purkaa 
Minälle ominaista sulkeutuvaa ajattelua, joka 

pyrkii hahmottamaan maailmaa vastaavuuksiensa ja omien 
tarpeidensa kautta. Toisesta ihmisestä välittyvä vastustus on 
se eettinen hetki, joka tuo äärettömyyden mahdollisuuden 
soluksi sulkeutuvan ja omaksi tekevän ajattelun piiriin. Levi-
nasin mukaan nimenomaan Toinen ihminen synnyttää idean 

”tuolla puolen olevasta”, transsendentista ja äärettömästä. Toinen 
ihminen edustaa sellaista vierautta ja toiseutta, jota Minä ei voi 
koskaan loppuun saakka tietää.15 Tässä suhteessa suhde toisiin 
ihmisiin, eli sosiaalisuus, purkaa radikaalilla tavalla omaksi teke-
vää ja itseensä sulkeutuvaa kehämäistä ajattelutapaa.16

Toisen vastustus tapahtuu kahdelle tasolla: tiedollisella ja esitie-
dollisella kehollisella tasolla. Tiedollisella tasolla Toinen ihminen 
purkaa Minän tapaa hahmottaa maailmaa puheen välityksellä. 
Toinen kertoo kielen välityksellä erilaisesta maailmakokemuk-
sesta ja käsitteellisestä hahmotuksesta. Keskustelun ja lukemisen 
välityksellä Minän sulkeutuneisuus avautuu tiedostamaan, että 
ihmiset muodostavat erilaisia kehollisia, historiallisia ja kulttuu-
risia käsityksiä maailmasta ja olemisen luonteesta. Nämä erilai-
set kielelliset käsitykset purkavat Minän mahdollisuutta luoda 
mitään universaalia tiedollista synteesiä tai sulkeutuvaa järjes-
telmää maailman olemuksesta. Levinasin analyysi toisesta ihmi-
sestä aukkona menee kuitenkin vielä syvemmälle kuin vain 
kulttuurirelativismin ideaan. Häntä kiinnostaa kulttuurisen ja 
kielellisen hallinnan takana oleva vieraus ja toiseus, joka vaikut-
taa pikemminkin tietoa ja tietoisuutta edeltävällä kehollisella 
tasolla. Levinasin sanoin Toisen ihmisen kulttuurisen merkityk-
sen takana ”järkyttää ja järisyttää toinen abstrakti ja maailmaan 
kuulumaton läsnäolo” 17. Tätä toiseutta Levinas on pyrkinyt kir-
joituksissaan kuvaamaan muun muassa Toisen kasvojen avulla.

TOISEN TOISEUS JA KASVOT

Levinasin mukaan toisen ihmisen toiseus ja vieraus ilmenee eri-
tyisesti kasvoissa, mutta myös koko kehollisessa olemuksessa. 
Levinasin mukaan ”koko ihmisruumis on enemmän tai vähem-
män kasvot”.18 Kasvot ovat lähtöisin absoluuttisen vieraasta, 
mutta ”ne avaavat tulemisen minua kohti ja minun sisääni” 19. 
Hän puhuukin kasvojen yhteydessä ilmestyksestä (révélation, 
épiphanie) vastakohtana paljastumiselle (aletheia). Kasvot eivät 
paljasta mitään, ne eivät merkitse mitään. Kasvojen välityksellä 
toisen ihmisen toiseus ilmestyy Minän muodostaman totalitee-
tin kehän sisäpuolelle. Siten Levinas katsoo, että kasvojen vie-
railu ja ilmestys merkitsee Minän egoismin järisyttämistä. Toisen 
kasvojen ilmentämä toiseus merkitsee asettumista suhteeseen 
sen kanssa, mikä ei ole ajateltavissa. Näin Minä menettää suve-
reenin itse-identtisyytensä ja identifi kaationsa, jossa tietoisuus 
palaa takaisin itseensä ja lepää itsensä varassa. Levinasin mukaan 

”Levinas määrittelee 
provokatiivisesti fi losofi an tehtäväksi, 
että siitä on puhuttava, mistä 
varsinaisesti ei voi puhua. Toisin 
sanoen Levinas haastaa 1900-luvulla 
hyvin materialistisesti ja empiirisesti 
orientoituneen maailmankuvan 
keskellä ajattelemaan tiedon rajojen, 
luonnollisen ja näkyvän (physis) 
tuolla puolen olevaa, toiseutta, 
transsendenttia ja metafyysistä .”
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Toisen vaatimuksen edessä Minä tulee häädetyksi levostaan.20 
Hyvä puoli tässä on, että suhteessa Toiseen Minä pääsee ulos 
olemisen ”yksinäisyydestä” 21.

Kasvojen ilmentämä toiseus ei kuitenkaan voi näkyä sellaise-
naan, tietoisuudelle läpinäkyvänä, vaan Levinas puhuu kasvojen 
yhteydessä Toisen jäljestä . Kasvot viittaavat epäsuorasti, jäljen 
kaltaisesti, Toisen toiseuteen. Toisen toiseus on aina jo mennyt 
ohi. Tässä suhteessa kasvot eivät paljasta tai kerro tietoisuudelle 
mitään, vaan kasvot tekevät niihin suuntautuvan tietoisuuden 
voimattomaksi. Tätä kautta kasvot kyseenalaistavat tietoisuuden 
ja tiedon. Toisen toiseus ei edes varsinaisesti näyttäydy tietoisuu-
delle, vaan se vastustaa tietoisuudelle ominaista omaksumista 
merkityksinä siten, että tämä vastustus ei muunnu tietoisuuden 
sisällöksi.22

Levinas kuvaa kirjoituksissaan Toisen kohtaamista ja kasvo-
jen ilmestymistä kehollisella tasolla, jolla Minä ei ole tehnyt 
valintaa Toisen kohtaamisesta. Tässä yhteydessä hän puhuu 
muun muassa vieraanvaraisuudesta (l’ hospitalité). 23 Minä ottaa 
Toisen vastaan ennen kuin Minä on edes siitä tietoinen, ennen 
kuin Minä voi tehdä mitään ratkaisuja sen suhteen, miten Minä 
ottaa hänet vastaan ja ylipäänsä ottaako hänet vastaan. Levinasin 
ajattelun ainutlaatuisuudesta länsimaisen fi losofi an historian tra-
ditiossa kertoo se, ettei hän määrittele autonomista, itsenäistä ja 
erillistä subjektia lähtökohdaksi, vaan sellainen on Minän suhde 
Toiseen ihmiseen ja vieläpä monikollisesti Minän suhde toisiin 
ihmisiin. Tämä suhde on jo alunperin luonteeltaan vastuullinen 
suhde, jossa Minä vastaa Toiselle aina jo ennen kuin edes on 
tehnyt päätöstä, miten hän haluaa vastata24.

Samalla tavalla fi losofi an historiassa on fenomenologisen ja 
eksistentialistisen ajattelun piirissä kyseenalaistettu autonomi-
sen, itsenäisen ja erillisen subjektin idea. Subjektia kuvataan 
pikemminkin itsensä 
yliastuvana (transsen-
doivana) ominai-
suutena tai maa-
ilmaan suuntautu-
vana (intentionaali-
sena) tai maailmassa-
olevana (in-der- Welt-
sein) entiteettinä. 
Levinas kuitenkin 
haluaa kyseenalaistaa 
tämän suhteen eet-
tisen neutraaliuden, 
joka näihin aikai-
sempiin käsityksiin 
liittyy. Fenomenolo-
gista ja eksistentialis-
tista subjektikäsitystä 
leimaa tietty rauhalli-
nen maailmaan suun-
tautuneisuus, jossa Minän suuntautuneisuus ymmärretään 
lähinnä suhteena maailmassa oleviin entiteetteihin, asioi hin ja 
kappaleisiin. Tässä ihmisten välisellä suhteella on vain toissijai-
nen merkitys. Sosiaaliset suhteet muihin ihmisiin eivät ratkaise-
vasti muuta yleistä kuvausta siitä, miten ihminen suuntautuu tie-
dollisesti itsensä ulkopuolelle. Sen sijaan Levinas katsoo ihmis-
ten välisen suhteen tiedollisesti ja kokemuksellisesti Minän maa-
ilmasuhdetta perustavana ja kuvaavana, koska suhteessa Toiseen 
ihmiseen Minä avautuu sulkeutuneisuudestaan. Tämä sosiaali-
nen suhde muihin ihmisiin estää minkään lopullisen synteesin, 
eheyden tai totaliteetin luomisen. Minä avautuu sulkeutuneisuu-
destaan ja kasvaa suhteessa Toiseen tiedollisella ja esitiedollisella 
kokemuksellisella tasolla.

VASTUUN EPÄSYMMETRISYYS

Levinasin kirjoitusten yksi keskeinen ajatus on, että Minän ja 
Toisen välinen suhde on epäsymmetrinen.25 Tässä suhteessa hän 
eroaa radikaalisti perinteisestä länsimaiselle ajattelulle ominai-
sesta tavasta käsittää Minän ja Toisen välinen suhde symmetri-
senä suhteena eli kahden tasa-arvoisen kohtaamisena. Esimer-
kiksi saksalainen fi losofi  Martin Buber (1878–1965) kuvaakin 
Minän ja Toisen välistä suhdetta kahden tasa-arvoisen persoo-
nan kohtaamisena: Toinen on Sinä, joka on ajateltavissa toisena 
Minänä. 

 Vastaavasti länsimaista eettistä keskustelua on leimannut 
itse-identifi kaatiosta lähtevä ajattelutapa, mikä epäilemättä on 
johtunut vastaavasta tietokäsityksestä. Toisin sanoen eettisenä 
pyrkimyksenä on ollut ymmärtää toista ihmistä samanlaisena 
tai yhtäläisenä kuin Minä ymmärtää itseään. Eettisen toimin-
nan lähtökohtana katsotaan olevan samastuminen, jolloin toista 
ymmärretään itseymmärryksen pohjalta. Normina on tällöin se, 
että ”tee toiselle sitä, mitä toivoisit itsellesi tehtävän samassa 
tilanteessa”.

Levinas sen sijaan korostaa Minän ja Toisen välisen suhteen 
epäsymmetrisyyttä. Ensinnäkin siitä syystä, että Toinen on 
aina ulkopuolinen (transsendentti) Minän kokemukseen nähden. 
Minällä ei voi olla koskaan Toisesta lopullista tietoa. Toinen 
ilmentää ja edustaa sellaista vierautta, joka ei voi koskaan tulla 
läpinäkyvän tutuksi tai sellaista, joka muotoutuisi Minän tie-
doksi. Tässä mielessä Minän ja Toisen väliseen suhteeseen liit-
tyy rakenteellisesti se, että Toinen on aina enemmän kuin Minä 
voi käsittää . Minän suhde Toiseen ihmiseen merkitsee suhdetta 
yhteismitattomaan ja Minän rajojen yli jatkuvaan äärettömään 
(eli konkreettisesti sellaiseen, jolla ei ole rajoja).26 Tästä seuraa 
toisenlainen kuin samastumiseen perustuva eettinen imperatiivi: 

”se, mitä minä voin vaatia itseltäni ei ole verrattavissa siihen, 
mitä minulla on oikeus vaatia Toiselta”.27 Tämä perustuu siihen, 
että Minä ei voi nähdä itseään ulkopuolelta ja puhua samassa 
mielessä itsestään ja Toisesta. Myös tämä näkökulmien yhteenso-
vittamattomuus estää sekä esittämästä mitään universaalia sään-
töä tai normia että oman kokemuksen yleistämisen (totalisoimi-
sen). Siitä huolimatta, että Levinas korostaa Minän ja Toisen 
välisen suhteen eettisyyttä, hänen mukaansa varsinaisesti etiik-
kaa, erilaisina lakeina ja normeina ei voida perustaa kahden väli-
selle suhteelle, vaan se edellyttää kolmannen persoonan näkökul-
maa, joka katsoo ulkopuolelta Minän ja Toisen välistä suhdetta.

Toiseksi Minän ja Toisen välinen suhde on epäsymmetrinen 
ja yhteismitaton, koska Toisen ja Minän aika ovat eriaikaista 
(diakronista). Minä ja Toinen eivät jaa samaa aikaa, vaan jokai-
sella on oma aikansa.28 Kolmanneksi epäsymmetria perustuu 
siihen, että Minän ja Toisen suhteeseen liittyvä vastaaminen ja 
vastuu koskee Minää. Siis Minä on se, jolle vastaaminen ja siten 
vastuu vastaamisesta lankeaa. Levinas ajatteleekin, että Minän 
vastuullisuus on luovuttamatonta, kukaan ei voi asettua Minän 
sijalle. Tästä seuraa, että myös vastuun rakenne on epäsymmetri-
nen. Toisin sanoen Minä on vastuussa toisesta odottamatta vas-
tavuoroisuutta.29 Vastavuoroisuus ja vastaaminen on Toisen asia. 
Sen vuoksi Minä on aina Toisen armoilla. Levinas puhuukin 
Minän panttivankeudesta (l’ hostage) 30. Minä on Toisen pantti-
vanki sikäli, että Minä nojautuu ja joutuu luottamaan toisen 
armollisuuteen, josta ei ole varmuutta. Samalla tämä kielikuva 
viittaa siihen, ettei Minä voi vapauttaa itseään omasta vastuul-
lisuudestaan toisen edessä. Minä ei voi päättää olevansa vapaa 
ja irrottautua suhteestaan Toiseen ja ennen kaikkea eettisestä, 
vastuullisesta vastaamisesta Toiselle. Minä on vastuullisuutensa 
kautta Toisen panttivanki.31 

”Levinasin mukaan 
nimenomaan Toinen ihminen 
synnyttää idean ”tuolla puolen 
olevasta”, transsendentista ja 
äärettömästä. Toinen ihminen 
edustaa sellaista vierautta ja 
toiseutta, jota Minä ei voi 
koskaan loppuun saakka tietää.”
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Levinas kuvaa Minän ja Toisen välisen suhteen esitiedollista 
luonnetta eli vastuuta ennen kuin Minä on siitä edes tietoinen. 
Vastuuta, joka muistuttaa pikemminkin vastaamista Toiselle 
ja Toisen synnyttämille vaikutuksille. 
Kuitenkin Levinas puhuu nimenomaan 
vastuusta. Näkisinkin, että hän haluaa 
korostaa sitä, että jokaisessa vastaamisessa, 
esitiedollisessa ja esikielellisessä keholli-
sessa reaktiossa tai tietoisessa ja harkitussa 
teossa tai lauseessa on kyse vastuusta. 
Kyse ei ole vain neutraalista vastaami-
sesta, vaan vastaaminen aina jo ilmaisee 
vastuuta Toisesta.32 

Levinasin mukaan ”olen vastuussa 
toisesta, heti kun hän katsoo minua” 
ilman, että edes tietoisesti otan vastuuta 
hänestä33. Näin Levinas esittää vastuulli-
suuden olevan subjektin ensimmäinen ja 
perustavin suhde Toiseen ihmiseen. Kuten 
todettu, tavanomaisesti ajatellaan, että 
ihminen on vastuussa vain tiedostetuista 
ja tarkoitetuista teoista ja asenteista. Sen 
sijaan Levinasin mukaan ihminen on 
vastuussa Toisesta siten, että vastuun rajoja ei voi vain rajata 
koskemaan niitä asioita, joista hän on tietoinen ja joita hän on 
tarkoittanut. Hän katsookin, että ”[s]ide toisen kanssa solmiu-
tuu vain vastuullisuutena, riippumatta siitä, hyväksytäänkö tuo 
vastuullisuus vai kieltäydytäänkö siitä, tai tiedetäänkö, miten 
ottaa se vastaan vai ei, tai voidaanko toisen hyväksi tehdä jotain 
konkreettista vai ei” 34. Siksi ihminen ei ole ensisijaisesti itseään 
varten tai itselleen-oleva, vaan alunperin Toista varten.35

Tämä ”alunperäistä” Minää luonnehtiva tapa olla Toista 
varten saa selkeimmän ilmauksen lapsen ja vanhemman välisessä 
suhteessa, jota Levinas on laajasti analysoinut teoksessa Totali-
teetti ja Äärettömyys. Vanhempi on lastaan varten juuri sellaisella 
tavalla, että lapsen toiseus purkaa jatkuvasti vanhemman tapoja 
käsittää toista ja myös itseään. Vastaavasti lapsen suhde vanhem-
paan merkitsee suhteessa olemista, jossa Vanhemman toiseus 
jatkuvasti avaa lapsen omaksumistapoja kohti tuolla puolen 
olevaa ja ei-vielä olevaa 36.

Levinasin mukaan rakkaudessa ja erityisesti aistillisessa rak-
kaudessa paljastuu Toisen toiseus, ulottuvuus, jota Minä ei voi 
koskaan ennakoida, hallita tai loppuun saakka käsittää. Rakkaus 
voi kuitenkin olla luonteeltaan samastuvaa, jolloin Minä etsii 
toisesta vastaavuuksia itsen kanssa ja ymmärtää toista omien tar-
peidensa kautta37. Eettinen kosketus tapahtuu rakkaudessa, joka 
syntyy toisen kasvojen ilmestyksestä, joka järisyttää ja purkaa 
Minän tapoja ymmärtää toista ihmistä. Tällöin rakkaus on 
avautumista Toisen toiseudelle, jossa Minä tulee tietoiseksi vas-
tuustaan Toisesta. Toinen tulee olennaisesti lähemmäksi minua 
tuntiessani itseni vastuulliseksi38. Levinas puhuukin toisen lähei-
syydestä. Tämä rakenne ei palaudu tietosuhteeksi tai suhteeksi 
johonkin selkeärajaiseen kohteeseen. Se ei palaudu tiedoksi 
toisesta.

Levinasin mukaan vastuullisuus Toisen puolesta on viime 
kädessä vastuuta toisen kuolemasta. Toisen katseen suora avoi-
muus on alttiutta paljaimmillaan, alttiutta kuolemalle39. Kasvo-
jen haavoittuvuus ja paljaus ilmaisee moraalisen imperatiivin: 

”älä tapa!” 40. Levinas on luonnehtinut kasvojen ilmaisemaa 
imperatiivia seuraavasti:

”Se, mikä kasvoissa esittäytyy vaatimukseksi, merkitsee epäi-
lemättä kutsua antamiseen ja palvelemiseen – tai käskyä 
antaa ja palvella – mutta, sen takana ja se mukaan lukien, 

myös käskyä olla jättämättä toista yksin, edes kestämättö-
män edessä. Tämä on todennäköisesti perusta sosiaalisuu-
delle, rakkaudelle ilman erosta. Huoli toisen kuolemasta 

on epäilemättä hänestä otetun vastuun 
perusta.” 41

Toisen rakastaminen ei olekaan Minän 
täyttymystä, täydellistymistä ja voi-
mantuntoa, vaan olennaisesti vastuun 
tiedostamista, tulemista tietoiseksi 
toisen hauraudesta, kuolevaisuudesta ja 
toisesta huolehtimista.

LIIKE KOHTI TOISTA

Levinasin fi losofi an keskeinen sanoma 
voidaan tiivistää seuraaviin lauseisiin 
teoksessa Etiikka ja äärettömyys : Elä-
mässä ei ole kyse siitä, ”että eristäy-
dyttäisiin jonkin ehdottomasti yksityi-
sen ja suljetun sisäisyyden alueen rajoi-
hin, vaan vastuullisuudesta toisesta” 42. 
Näin ”[l]iike kohti Toista, sen sijaan 

että se täydentäisi ja tyydyttäisi minut, vie minut tilanteeseen 
[...]”, jossa Toinen ”asettaa minut kyseenalaiseksi, tyhjentää 
minut itsestäni, ja löytäen minusta aina uusia voimavaroja, ei 
lakkaa minua tyhjentämästä. En tiennyt olevani näin rikas, 
mutta minulla ei enää ole oikeutta pitää itselläni mitään” 43. 

”Inhimillinen elämä herää huomatessaan toisen, toisin sanoen se 
on jatkuvassa heräämisen tilassa” 44.
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