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Kuva 1. Albert Bierstadt. The Rocky Mountains. 1863. Oljy kankaalla. 187 x 307 cm.
The Metropolitan Museum of Art, Rogers Fund, 1907 (07.123). Kuva © The Metropolitan Museum of Art.
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LAURI ANTTILA

VIERAS MAISEMA —

KUVISTA MAISEMAN
TAKANA

vuorta ylos ja jatkan matkaani taakseni katsomatta. Maa
alkaa viettdd alaspdin, metsi tihenee. Vaikka ilma on
poutainen, tuntuu kostealta.Vahitellen puusto harvenee
ja saavun suolle. Alan varoen kulkea sen yli. Tassa nayttaa
kulkevan jonkinlainen polku, ainakin jokin on kulkenut
tastd.Vahitellen ylitan suon ja saavun takaniitylle.Vanha,
hyvin vanha hylitty pelto. Kas vain miten kaunis koh-
ta. Kaartuvia muotoja. Niityt nakyvit toistensa takaa.
Miki, jonka juurella seison, kehystyy miellyttavasti ja
maen muodot ovat veistoksellisen pe_l}meﬁsti kaartu-
via. Seison tovin maisemaa ihaillen. Akkia huomaan

hirvikin on seisonut juuri samassa paikassa maisemaa.
katsoen. Miksi?Voisiko hirvikin nauttia maisemista vai
onko oman maisemanautintomme takana jotain elion
toimintaan liittyvii perustarvetta? Mika oikeastaan on

maisemar

MAISEMAN SYNTY

New Yorkissa The Metropolitan Museum of Artissa on
Albert Bierstadtin valtava maalaus The Rocky Mountains
vuodelta 1863 (kuva 1).Taulu on niin valtava kooltaan,
ettel sutd oikopaiatiin nauti. Siksi taulun edessi on
penkki jolle istua. Katse voi rauhassa liukua timin kal-
liovuoria esittivin maisemamaalauksen pintaa. [stumme
sisalla museossa, mutta mielemme kulkee taulun (ja
Bierstadtin) opastamana maisemassa ja samalla myos
historiassa. Taulun alaosassa, siis etualalla, on esitetty
intiaanileiri. Leiristd nikyva maisema on huumaava.
Mutta kuva on maalattu kaupunkilaisille, messuille,
osolttamaan Lannen valtavuutta, salaperaisyytti. Intiaa-
nille maisema oli enemmain ymparistd, el maisema siini
mielessa kuin kaupunkilaiselle. Tuo tapa lukea kuvia
oli opittu ja toisaalta maisemia etsittiin juuri tallaisten
kuvien pohjalta. Kiinnostavaa on, etta Bierstadt sai
oppinsa Saksassa saman opettajan tyohuoneessa kuin
suomalainen Werner Holmberg. Heidan kummankin
opettajana oli norjalainen Hans Gude, vielipa saman
aikaan. Gude puolestaan jatkoi saksalaista romanttista
maisemamaalausperinnetti. Niin suomalaisella “"mai-
semalla” on suora yhtymikohta tuohon Kalliovuori-
tauluun.

»Maisemaa” ei aina ole ollut. Se liittyy linsimaisen
ajattelun korostuneeseen visuaalisuuteen. Maisemall_isen
ajattelun huippuaikoja lienee romantiikka. Saksalainen
romantikkofilosofi, laakiri ja kuvataiteilija Carl Gustav
Carus on ilmaissut maisemamaalauksen merkityksen




teoksessaan Yhdeksdn kirjettd maisemamaalauksesta vuo-
delta 1831. Siina hin piityy vaittimain, etta maise-
mamaalaus on tieteen huippu. Maalaus esittaa tietoa,
kisitysti luonnosta — maalauksen osat ovat tiedon
lipitunkemia. Han luo jonkinlaisen tiedemiechen ja
taiteilijan yhdistelman, samantapaisen kuin amerikka-
lainen kirjailija Henry David Thoreau. Keskeista on
havainto, joka kirjautuu taideteokseksi. Carus kirjoitti
teoksensa vuoden 1820 molemmin puolin. Tuolloin
etsittiin keinoja yhi tarkempaan nikymin esittamiseen.
Niepce kehitteli asvalttivalokuvausta onnistuen saamaan
aikaan pysyvin valokuvan, aurinkopiirroksen 1822.Va-
lokuvassa juuri tuo romantiikan halu kokonaisuuteen
ja tarkkuuteen huipentuu. Mutta valokuva on puh-
taasti visuaalinen, ja sithen luttyvat kasityomenetelmat
pyrittiin mekanisoimaan ja ndin saamaan valokuvaus
jokaisen ulottuville. Yks1 Niepcen kimmokkeista oli
hinen innostuksensa nikymiin ja turhautuneisuutensa
huonoon piirustustaitoon. Romantiikan tieteen ja tai-
teen pyrkimys oli siis kohti yha tarkempaa havaintoa,
1skoa luonnon kokonaisuuteen ja tuon kokonaisuuden
ilmenemiseen (ja paljastumiseen) valokuvassa.
Valokuvan visuaalisuus ja sen tosiasiallinen irtautu-
minen inhimillisesti tiedosta on hyvin ongelmallinen.
Maisemien nienniisen helppo valolla piirtiminen ai-
heutti kuvataiteissa irtautumisen vuosisataisesta perin-
teesti. Maisema sellaisenaan tai “kirjallisesti” kehiteltyna
ei kiinnostanut, vaan tilalle astui maalauksellinen tyotapa
ja maisemien ilmaisun muodollinen pohdinta. Maisema
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alkoi hajota. Synty1 optisten teorioiden pohjalta maa-
lausta, jossa teos syntyl katsojassa. Pyrittiin lahemmas
havaintoa kuten neoimpressionistisissa kuvissa, joissa
pienet puhtaat varitaplat vasta verkkokalvolla sekoit-
tuneina saivat ~oikean” sivyn. Surtyma maalauksen ja
katsojan valiseksi tapahtumaksi oli johdonmukainen,
mutta samalla ”’maisema’ vaistyl yha enemman taustalle.
Lopulta se hivisi kokonaan. Maisemamaalaus oli kuva-
eriteissa enidd kuriositeetti, harrastelijoiden tydkenttaa.
Sielli ei taas syntynyt uusia havaintoja, maalaukset
toistivat hiukan muunneltuna jo tehtyja.

Maalauksen luopuessa maisemien esittelysta se kui-
tenkin oli luonut lajityypin, joka jatkui muiden toissa.
Tuo romantikkojen halu 16ytad uusia kiintoisia paik-
koja, jotka ilmaisivat jotain jumalallista, kokonaisuutta,
ihmisen ja maailman yhteytti, jatkui valokuvissa, tieteel-
listen matkojen kuvituksessa ja lopulta postikorteissa.
Maisema oli nihtivi tietylld tavalla. Maisemaa nahtiun
tietylli tavalla. Tuosta tavasta lukea ympiristod ol vaikea
irrottautua. Myds ympiristossi oli yhi laajempia alueita,
joita ei kuvannut kukaan.

Abstraktin ekspressionismin valtakaudella 1960-1u-
vulla tuo sitoutuminen maiseman kokemiseen, tuon
opitun kielen lisniolo nikyi ristiriitaisena suhtautu-
misena maalauksiin. Vaikka ne eivit esittineet mitaan,
olivat vain maalauksellisen prosessin kuvia, silti ne nayt-
tivit esittivan jotain, viistimatta ne kutsuivat paikalle
muotoja kuvallisesta muistista. Vaikka prosessl viittasl
johonkin lisni olevaan, materiaaleihin, toiminnan ku-




vaan, nun silti “maisema’ vaijyi taustalla. Monet tyot
nahtiinkin ikain kuin maisemakuvina kuten Luis Fei_
ton “pilvimaalaukset” (kuva 2). Juuri nuo informalistiset
kuvat paljastivat perinteen, kuvanlukutavan Lisniolon.

Nien informalismin oireena. Oireena kriisisti, joka
oli kohdannut kuvataidetta sen eristyttya yha enemmin
ymparistosta, maisemasta. Henry David Thoreau puhuu

momniaistisuudesta luonnossa liitkkumisen kokemuksessa.

Miten luonto on jotain laajempaa kuin vain visuaalinen

kokemus. Kiintoisaa on, ettd samanaikaisesti maalaukses—
sa syntyneiden uusien prosessiivisten tytapojen kanssa
(toiminta viittasi aikaan ja tapaan tehdi ei-visuaalisiin
kokemuksiin, painovoimaan, lihasaistimuksiin, taktuaa-
lisuuteen, hajuihin ja kuuloaistimuksiin) tuo Thoreaun
tapa kokea luonto tuli kiinnostuksen kohteeksi. Tapa
esittaa taas tuo kokemus oli aluksi dokumentaarinen
valokuvien ja tekstien muodossa.Vihitellen kuitenkin
yleiseksi esittimistavaksi on muodostunut installaatio.

Kuva 2. Luis Feito: N:o 179. 1960. Akryyli kankaalle. 160 x 120 cm.
Kuva: Kuvataiteen keskusarkisto, Sakari Viikka. © Kuvasto 2007.
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Sen olemukseen liittyy katselukulman kielto, mahdol-

lisuus likkkua teoksen sisilli. usein aanivaikutelmia ja
jopa tuoksuja.

teitd, jotka ennemmin sopisivat autoille, ejvit jalankul-
kijoille. Maisemamme kasvit ovat kirjallisia edustajia,

1stutettuja, eivit sinne itseniisesti juurtuneita. Niinpi
e1 ole ithme, etti luonnonmaisema, erotessaan niin
paljon kaupunkiympiriston Jarjestelmillisyydesti ja
monotonisuudesta (saman muodon toistosta),
tuntua ahdistavalta.

Naen kuvataiteen nykypyrkimyksissi halun loytaa
uudelleen kuvastoa sadan vuoden ajan jatkuneelle
luonnontutkimukselle. Kuroa umpeen tuo romantiikan
Jalkeen syntynyt kuilu. Hyvini esimerkkini tisti kiin-
nostuksesta on biotaide, elivilli materiaalilla tyosken-
tely. Tima vieli varsin vihin esitelty kuvataiteen alue
on selkeasti tuomassa uutta kuvastoa, uutta YINMATTysta.
Stella tailld yhi useampi tydskentelee kuin puutarhuri
(Lois Weinberger), silti olematta sellainen. Taustalla on
selva halu yrittad ymmirtis ymparistoon ja maisemaan
liittyvid rakenteita, jotka tihin asti ovat olleet vailla
“kuvaa”. Poistaa vieraus maisemasta.

Tuo paikka maisemassa, jossa hirvi ja mini seisoimme,
on taman kokonaisaistillisen ajattelutavan kautta tarkas-

Tuo 60-luvulla alkanut maisemassa tyoskentely on
yha yleisempii. Pyrkimyksena niyttii olevan hakea 1al-
leen yhteyttd ympiriston Ja thmisen/tarkastelijan vilille.
Jotain fyysisempii kuin vain visuaalisuus. Samalla tuo
toiminta suoraan tai episuorasti littyy ekologiseen kes-
kusteluun maisemamme tilasta Vaikka monet taiteilijat
sen kieltavitkin, voi tuon yhteyden selvisti havaita. Siina
on jotain samaa kuin Caruksen romanttisessa kuvassa
taiteen mahdollisuuksista. Kuvataide ei ole kieltinyt
sisallollisia tulkintoja.

Ymparistokokemuksen taustalla on aikaisempi
kokemus. Elimin urbanisoituessa ja ympariston
koostuessa yhi enemmin tehdyistd merkityksisti on
luonnonmaiseman kokeminen vaikeampaa sen mer-
kityksettomyyden vuoksi. Miti vihemmin luonnossa
likumme, sitd koyhempi se meille “merkkeini” on.
Me emme voi lukea siti jonkin luonnossa ikinsi
asuneen ja litkkkuneen tavoin. Lisaksi urbaanin elamin
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visuaalisuutta palvova olemus on vahvassa ristiriidassa
kokonaisaistillisten kokemusten kanssa, sellaisten joi-
hin metsissi ja vainioilla liikkkuessamme joudumme.
Olemme tottuneet ummistamaan korvamme liiken-
teen helvetilliselta meteliltd, istumme peltilaatikkojen
sisalla maisemissa litkkuessamme, poissa d4dnten ulot-
tuvilta, maailmamme on tuoksuton tai polttoaineen
hajuinen. Joudumme litkkumaan kilometrikaupalla
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teltuna kiinnostava. Rinne vietti eteliin. Se oli immin.
Maiki, metsanreuna, kaareva niitty loi akustisen taustan,
kokosi adnid kaukaa. Paikalta niki hyvin eri suuntiin.
Vo1 olla, etta hirvi ja mina toteutimme jotain samaa,
alkuperaista, aisteihin itseensa liittyvai, varuillaanoloa

tal nautintoa. Silti itsellani oli paikalle joukko esikuvia,

malleja. Ja nuo mallit taas olivat syntyneet timankaltai-

sissa_ havainnoissa.



JURA

Pieni junamme ldahtee Niirtingenista ja alkaa nousta kohti
Neuffenia, paiteasemaa. Talot jaavat taakse. Tunnelma ju-
nassa leppoisaa, puhutaan vahvasti murtaen, en ymmarra
juuri mitaan. Ollaan Schwabenissa Saksassa. Olen kierrellyt
saksalaisia maisemia jo vuosia, tadlla en kuitenkaan ole ollut.
Tutkin kotona karttoja, korkeuksia, jokia, metsid, muinais-
muistoja, lueskelin kirjailijoitten vaelluksista taalla, selvitin
yon ja paivan pituuden retkeni aikana. Juuri ennen matkaa
sattui taalla suuria tulvia. Nakyisiko siita joitain jalkia?

Asema jaa taakse. Kuljen puutarhojen lapi. Talviteloilla. On-
han tammikuu. Nousen kohti metsaa, vuorta. Metsan reu-
nassa luen kyltistd Goethen tekstin, jossa hdn toteaa kuole-
man olevan elimaa varten. Se mita naemme on vain nyt.
Elaman tunnus on muutos.Alan kiertaa vuorta yha korkeam-
malle nousten. Lyhyessd ajassa nousen 340 metria. Puissa
tekstejd. Sydimenkuvia.Vuosilukuja. 1931, 1940, 1950, 1954.
Nousen yha ylospidin, tulee viiledd. Sumua. Vaikea nahda.
Luen kompassia ja nousen ylospdin. Jokin valtava mohkale
lihestyy. Linna. Tai sen rauniot. Kivetty tie nousee jyrkasti.

Jalat alkavat lipsua, valun alaspain. Alijadhtynyt sumu jaatyy
tien pintaan. Tuen muuriin ja vedin itsedni ylospain. Lopulta
huipulla. Tailtd Hohen Neuffenista piti nihda Alpeille asti,
mutta nyt nien eteeni muutaman metrin, kaikkialla vain

valkoista. Tyhjyyden tunne.

Alan laskeutua tai oikeammin liv’un vauhdilla alas. Pa3
kulkea metsan lapi yli peltojen kahden joen yli Oweniin, jc
toinen linnanraunio. metsassa hiljaista, puihin jaatynyt su
sulaa. Pisaroiden aanet muodostavat, ja vain tietylla alue
hienon aanikulissin. Kaukana ulvoo moottorisaha. Halko
noja.

Beuren. Traktori ohittaa, tervehdin. lkaiseni mies vastaa ensin
virallisen oloisesti, sanoo sitten "Ech” ja hymyilee korvasta
korvaan. Joku on repinyt lehden riekaleiksi ja niista muodos
tuu kirkon pihalle risti. Jatkan kohti merkillisesti thmismuo
toista maisemaa. Muistan Friedrichin maalauksen Albertinu
missa. Boomildinen maisema. Aiti Maa. Edessini on suora
tie.Vaha vahilta Owen nousee nakyviin, jokainen askel tuo
lisaa kattoja, seinia. Oikealla Bassgeige.VYuorten huiput peit-
tyvat pilviin, en tieda olisiko nakyvissa jattimainen bassoviu-
lu. Varmaankin. Tuolla edessa vuoren laella vilahdus linnan
raunioista. Queen Mary syntyi siella. Olen lukenut.

Ylitin kivii pitkin Tiefenbach-joen. Mutaa.Tien vierella risti.
Miehael kuoli tissa 29.9.1975. Paikka on taysin autio, ei puun
puuta kilometrien matkalla.Vain tama pieni risti. Laskeudun
alaspiin. Kas nuotio.Tista on kaunis nakyma Oweniin.Taloja.
Autio asema, oudon nikoinen. Juna tulee tanne vain kolmast
paivissi. Syrjikylan tuntu. Suunnistan keskustaan.

Lauri Anttila: Jura. 1994. Piirtoheitinprojisiointi.
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